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Anton convence a su padre para ir de excursion al Valle de la Amargura y asi poder ver
en secreto a Rudiger y Anna. Mientras, los habitantes del valle son victimas de una
extrafia enfermedad que les hace estar débiles y anémicos.
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Este libro es para todos aquellos que por la mafiana contemplan aliviados su imagen en el
espejo del cuarto de bario... y, naturalmente, para Katja y Burghart

Angela Sommer-Bodenburg
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A Anton le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmente le encantan las
historias de vampiros, de cuyas costumbres estd totalmente al corriente.

Riidiger, el pequerio vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento cincuenta arios. El hecho
de que sea tan pequerio tiene una razon sencilla: se convirtio ya de nifio en vampiro. Su amistad
con Anton empezo estando una vez Anton nuevamente solo en casa. Alli estaba de repente el
pequerio vampiro sentado en el poyete de la ventana. Anton temblaba de miedo, pero el pequerio
vampiro le asequro que ya habia «comido». Realmente, Anton se habia imaginado a los vampiros
mucho mads terribles y, después de que Riidiger le confesara su predileccion por las historias de
vampiros y su temor a la oscuridad, le encontro verdaderamente simpdtico. A partir de entonces
la vida bastante monotona de Anton se volvio muy emocionante: el pequerio vampiro trajo consigo
también una capa par a él, y juntos volaron hacia el cementerio y la Cripta Schlottertein. Pronto
conocio Anton a otros miembros de la familia de vampiros.

Anna la Desdentada es la hermana pequena de Riidiger. No le han salido todavia dientes de
vampiro, de forma que ella es la tnica de la familia de vampiros que se alimenta de leche. «jPero
ya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee historias horripilantes.

Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Riidiger, es un vampiro muy irascible. Su voz, a veces alta, a
veces chillona, demuestra que €l se encuentra en los arios de crecimiento. Lo tnico malo es que no



saldra nunca de este dificil estado, porque se convirtié en vampiro durante la pubertad.
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Los padres de Anton no creen en vampiros. La madre de Anton es maestra; su padre trabaja en
una oficina.

Tia Dorothee es el vampiro mds sanguinario de todos. Encontrarse con ella después de ponerse el
sol puede resultar mortalmente peligroso.

A los restantes parientes del pequerio vampiro no llega a conocerlos Anton personalmente. Pero
ha visto una vez sus atatdes en la Cripta Schlotterstein.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los vampiros han
trasladado sus ataudes a una cripta subterranea. Hasta hoy, Geiermeier no ha consequido
encontrar el agujero de entrada a la cripta.
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Schnuppermaul es de Stuttgart y es jardinero de cementerio. Debe ayudar a Geiermeier a
embellecer el cementerio y echar a los vampiros.



Inventario

Era el 7 de diciembre, un dia gris y triste. E igual de sombrios y melancoélicos se hallaban los
animos de Anton. Estaba sentado al escritorio, habia encendido la lampara y miraba fijamente y
de mal humor el folio en blanco que tenia delante.

Su madre le habia aconsejado que escribiera la carta a Papa Noel..., como remedio contra su
mal humor, segtin habia dicho ella.

Pero Anton no se alegraba absolutamente nada por las Navidades, y pensar en un abeto
adornado bajo el cual hubiera regalos y en una familiar fiesta de Nochebuena con una sabrosa cena
y con juegos lo unico que le producia era dolor de estomago.

A Anna y a Riidiger, sus mejores amigos, les esperaba quiza la peor fiesta de Nochebuena de
su..., ejem..., vida. {Coémo iba Anton a poder estar contento y celebrarlo...!

Con la mano temblorosa escribio:

«Deseo que Anna y Riidiger regresen. Que vuelvan a instalarse en su antigua cripta. Y
que a Geiermeier y a Schnuppermaul los trasladen en el trabagjo... jA un cementerio al
otro extremo del mundo!»

Después de escribir aquello se sintio un poco mejor. Fue al armario y buscoé bajo sus jerséis la
vieja y agujereada capa de vampiro que Anna le habia dado al despedirse.

«Esta se quedara en tu casa —habia dicho ella—, para que no nos olvidemos el uno del otro.»

Desde entonces habian pasado ya muchas semanas y Anton no la habia vuelto a ver ni una sola
vez. Aquello ocurrio la noche siguiente al traslado de los vampiros al Valle de la Amargura. Anna
tenia muchisima prisa y sélo le habia informado de que todo habia ido bien y de que ahora vivian
en un ala del castillo en ruinas.

Llamaron.

Anton se levanto sobresaltado.

—¢Qué pasa? —exclamé de mal humor—. Todavia no he terminado la carta a Papa Noel.

Pero en lugar de obtener respuesta se repitio la llamada, y entonces Anton se dio cuenta de que
no era la puerta. Alguien estaba llamando a su ventana suave y cautelosamente.

—iAnna!

Reprimiendo un grito, Anton corrié hasta la ventana y ech6 a un lado las cortinas con tanta
fuerza que el jarron con las flores secas se cay6 al suelo estrepitosamente.

Pero la figura vestida de negro que estaba alli fuera no era Anna. Sobre el alféizar de la
ventana estaba Riidiger, el pequefio vampiro, observando fijamente a Anton con una amistosa risa
irénica y descubriendo al mismo tiempo sus afilados y fuertes colmillos.

Ver los dientes de vampiro, afilados como cuchillos, unido a la decepcion de que no fuera
Anna hizo que Anton se quedara paralizado. Entretanto, el vampiro golpe6é impaciente repetidas
veces el marco de madera.



—iEh, abre! ;O es que quieres que me quede aqui congelado? —exclamé con voz
amortiguada.

—iNo!

Anton, apocado, movio el pestillo y el pequefio vampiro entré de un salto en la habitacién.

Tenia profundas ojeras y sus labios aparecian finos y palidos... jauténticamente exangiies!

Anton sinti6 que le corrian escalofrios. ¢ No habria ido acaso Riidiger a su casa a...?

—No te preocupes —dijo el vampiro con voz ronca—. Sélo quiero recoger la capa.

—cLa capa?

—Tia Dorothee ha decidido hacer inventario.

—c:Hacer inventario?

—Si. Aproximadamente cada cinco afios se le ocurre la idea de contar nuestras pertenencias.
Pero esta vez ya quiere hacer inventario después de dos afios. Como nos hemos trasladado...

—:Y qué es lo que contais?

—iTodo! Nuestros ataides, las mantas guateadas, las almohadas, las capas, los impermeables,
las medias, los zapatos, el tesoro de la familia, las velas, las cerillas...

—c:Las cerillas también? —exclamé desarmado Anton—. jPues os podéis volver micos
contando!

—iEfectivamente! —dijo el vampiro con un suspiro—. Y luego Tia Dorothee hace listas de
todo, jy como falte algo!... En el ultimo inventario, Lumpi no pudo presentar su manta guateada.
La habia prestado y ya no sabia a quién. Tia Dorothee no le dej6 en paz hasta que no encontré su
manta guateada. Por cierto: la tenia Waldi el Malo... {Si, y Anna me esta haciendo ahora a mi
exactamente igual que Tia Dorothee! —afiadio lleno de rabia.

—¢Anna? ;Como es eso?

—Por su culpa he tenido que volar el largo camino que hay del Valle de la Amargura hasta
aqui... ;Y solo porque ella fue tan tonta que dejo en tu casa la capa de Tio Theodor!

—:Tonta? —protesté6 Anton—. A mi me parece que fue muy amable por su parte.

El pequefio vampiro resopl6 despectivo.

—iAnna se gana las simpatias y yo tengo el trabajo y las molestias!

—Por qué no ha venido la propia Anna? —pregunt6o Anton.

—De verdad quieres saberlo? —repuso el vampiro sonriendo irénicamente.

—Si.

—Bueno, pues es por motivos profesionales.

—¢Por motivos profesionales?

—Si, es que... —el vampiro tosio ligeramente—, el cambio todavia le trae de cabeza.

—¢El cambio al Valle de la Amargura?

—iEse también!

Anton seguia sin entender qué era lo que queria decir.

—Pues, ¢qué otro cambio entonces?

Riidiger le miré y se ri6 despoticamente.

—iComida y bebida, alabado sea Dracula! —exclamé.



De pronto, Anton comprendi6 cual era el cambio que tenia que realizar Anna, que hasta hacia
poco tiempo so6lo habia bebido leche.

Se puso del color de la ceniza.

El pequefio vampiro le observo muy divertido.

—:Lo has entendido ahora?

—Si —balbuced Anton.

—Bien. jDame de una vez la capa! O es que acaso ya no la tienes?

—SIi, si...

Con las piernas inseguras, Anton fue al armario y sac6 la capa. Cuando toco la aspera tela
volvié a pensar en Anna... y en lo carifiosa que habia sido la despedida. ¢Debia realmente

desprenderse de la capa?

—Anna dijo que tenia que quedarmela —empezo6 a decir vacilante—, como garantia de que

nos volveremos a ver.

—Entonces lo tnico que tienes que hacer es esperar a que ella venga a visitarte —repuso el
vampiro haciendo chocar significativamente sus largos colmillos.

A Anton le corrié un escalofrio helado.



—iEres un cerdo! —le dijo furioso.

—No, so0lo tengo hambre —contest6é el vampiro, y con un movimiento rapidisimo le arranco
de las manos la capa a Anton.

Se subi6 agilmente al poyete de la ventana.

—iHasta pronto, Anton! —dijo, y se marcho de alli volando.

Anton corri6 precipitadamente hacia la ventana.

—¢Cuando? —le grit6 al vampiro, pero Riidiger ya no respondi6. Anton vio como se iba

haciendo cada vez mas pequefio hasta desaparecer en la oscuridad.



La carta a Papa Noel

Volvieron a llamar, pero aquella vez fue a la puerta de la habitacion. Anton consigui6 cerrar la
ventana justo antes de que entrara su madre.

—¢Qué, Anton? —preguntd echando una mirada curiosa al escritorio—. ¢Has terminado tu
carta a Papa Noel?

Luego concibio sospechas.

—iYa vuelve a oler aqui tan..., tan agrio!

Anton puso cara hurafia.

—iYo también estoy agrio! jCada cinco minutos vienes y quieres algo de mi!

—Entonces, ¢has escrito ya un par de deseos? —pregunto acercandose al escritorio.

—iEh, no debes leer la hoja! —exclamd Anton..., pero demasiado tarde.

—~«Deseo que Anna y Riidiger regresen. —Ley0 a media voz—. Que vuelvan a instalarse en
su antigua cripta...»

No pudo seguir porque Anton agarré la hoja, la arrug6 y se la metio en el bolsillo del pantalon.

Ella le mir¢ fijamente con los ojos muy abiertos y sorprendidos.

—:FEsta es tu carta a Papa Noel, Anton? —luego se ri6é—. jNo, esto es sélo una broma tuya! Ti
realmente tienes deseos completamente normales... jComo cualquier chico de tu edad!

—Ah, seso es lo que crees? —preguntd Anton—. ;Quieres que te diga qué es lo que deseo?

Ella asintio6 con la cabeza...

—Deseo tinta invisible... jy, ademas, quiero otra vez una llave para mi puerta!

Durante un instante su madre perdi6 el habla. Luego repuso friamente:

—Tu sabes que papa y yo nunca cerramos nuestra habitacién con llave. jAsi que tu tampoco
necesitas una llave!

Dicho esto salié violentamente de la habitacion.

—Deseos normales... jComo cualquier chico de tu edad! —le hizo burla Anton—. jCada vez
que 0igo eso...!

Se sent0 al escritorio, cogio una hoja nueva y escribio:

«Carta a Papa Noel de Anton von Bohnsack el Furibundo.
Deseo:

Una capa de vampiro.

Una dentadura de vampiro (que la haga el dentista).

Unos leotardos de lana negros que no piquen.

Ropa interior negra.

Velas negras con portavelas.

Libros de vampiros, por lo menos unos diez.

Y un atadad.»



Afadio aun un signo de admiracion detras de «Y un ataud». Luego, satisfecho, se levant6 para
llevarles la hoja a sus padres.

Como esperaba Anton, su madre estuvo a punto de perder la serenidad cuando ley6 los deseos.

—iMenos mal que mafiana tenemos la cita con el psicélogo! —dijo lanzando a Anton una
mirada de mal augurio.

—¢Qué? ; Al picoloco? —grité Anton—. ;No sera para mi?

Su padre se ri6 de buena gana.

—No, solo para mama y yo.

—iPero de todas formas le ensefiaré al sefior Schwartenfeger tu carta a Papa Noel! —exclamo
ella.

Anton solo se ri6 ironicamente. Lo que dijera el picoloco no le daba ningtin miedo.

—Quiza el sefior Schwartenfeger quiera participar en el regalo —dijo—. Los atatdes tienen
que ser muy caros...

Su madre le mir6 con gesto irritado.

—iComo sigas portandote asi, este afio no haremos fiesta ninguna!

—iPor mi! —repuso Anton—. Yo, de todas formas, no tengo ninguna gana.



iVaya sorpresa!

Pero a pesar de las amenazas de su madre, los preparativos de Navidad se pusieron en
marcha..., exactamente igual que todos los afios anteriores.

El padre de Anton hizo pastelitos de miel «sin azicar, garantizado», como él aseguraba. La
madre de Anton saco del sotano el cajon de Navidad y colgo por toda la casa estrellas, angeles y
bolas de cristal. Hasta coloco encima de la cisterna del inodoro un nacimiento de madera... y cada
vez que Anton tiraba de la cadena se caian un monton de burros, ovejas y pastores.

Lo unico extrafio fue que sus padres no volvieran a hablar de la carta a papa Noel..., como si
hubiera detras de ello algun plan; un plan que, posiblemente, habian urdido junto con el psicélogo.

En su fuero interno, Anton se arrepentia de no haber anotado un par de deseos mas. Por
ejemplo, necesitaba urgentemente un par de zapatillas de deporte nuevas, y un chandal nuevo
tampoco le habria venido mal. Y en una tienda habia visto una estupenda cazadora de plumas y
pantalones vaqueros de color negro con las costuras en rojo...

Pero tal como estaban ahora las cosas no le quedaba otro remedio que... jdejarse sorprender!

Y, asi, llego el 24 de diciembre. Por la mafiana, mientras pintaba en su habitacion un christma
para sus padres, sintio una cierta alegria anticipada. Y mientras pintaba angeles con diminutos y
apenas visibles dientes de vampiro estuvo cavilando sobre qué regalos iria a recibir.

¢Acaso libros de vampiros?

¢O ropa interior de color negro?

Fuera como fuera, un ataud seguro que no; de eso Anton estaba convencido. ;Sin embargo, le
parecia que tenia que ser muy excitante estar tendido dentro de un ataud leyendo libros de
vampiros a la luz de una vela! Ademas, también habia ataudes muy bonitos, ;o no? jPero a los
mayores no les calan demasiado bien los vampiros, ni los atatdes, ni todo lo relacionado con
ellos!

Cuando por la tarde empez6 a oscurecer, a Anton le llamaron para que fuera a la sala de estar.
Ahora si que estaba excitado, y palpitandole el corazén se puso delante del abeto, bajo el cual
habia muchos paquetes grandes y pequefios..., cuidadosamente envueltos, de tal forma que sélo se
podia intuir su contenido.

Un paquete grande tenia un aspecto especialmente prometedor: como si contuviera una
cazadora de plumas.

Completamente esperanzado, Anton tir6 de la cuerda que ataba el envoltorio, que estaba
demasiado fuerte.

Su padre le interrumpio:

—iEs mejor que mires primero dentro del sobre!

—Las cartas las leeré después —repuso Anton.

—iPero es que hay un regalo dentro! —dijo la madre de Anton.

—:Un regalo?



Agradablemente sorprendido, Anton cogio el pequefio sobre blanco. ;Qué otro regalo podria
haber dentro de un sobre que no fuera... dinero?

Bien es verdad que sus padres nunca le habian dado dinero por Navidad, pero al parecer habian
cambiado de opinion. Y el dinero Anton siempre podia necesitarlo.

Pero en lugar de los esperados billetes Anton saco del sobre una carta. En ella, con la letra de
su padre, ponia:

«Vale por unas "vacaciones-accion".
A canjear en las vacaciones de primavera.»

—¢:Un vale? —pregunt6 incrédulo Anton, que ni siquiera intento ocultar su decepcion—. Y
yo que pensaba que era dinero...!

—¢Dinero?

Su madre jadeo indignada.

—iNosotros no somos de esos padres que regalan dinero a sus hijos!

Anton le dirigi6 de reojo una sombria mirada.

—iLastima!

—Bueno, ¢y sabes tt acaso qué son unas «vacaciones-accion»? —pregunto el padre.

Anton sacudio la cabeza.

—Pero ya me lo puedo suponer —gruiio—. Ponerse botas de cordones y hacer marchas...,
exactamente igual que las estupidas vacaciones en Pequeinio Oldenbuttel.

Su padre se rio0.

—Unas «vacaciones—accién» no tienen necesariamente por qué tener nada que ver con hacer
marchas. jTambién se podria decir que son unas «vacaciones-aventura»!

—¢Aventura? —repitié desconfiado Anton.

jHabria que ver qué aventuras eran aquéllas! Probablemente pescar, observar pajaros y por las
noches mirar fijamente la luna...

—«Vacaciones-aventura» significa vacaciones fuera de los railes habituales —explicé su
padre.

—:Como? ;También vamos a ir en tren? —pregunté Anton poco entusiasmado. {El preferia
viajar en coche!

—No..., o, bueno, si. Pero con lo de los railes habituales yo me referia a otra cosa.

Su padre titubeo antes de seguir diciendo con voz pomposa:

—iExperimentar algo nuevo, dejar a un lado la monotonia diaria, valor hacia el riesgo!

Anton enarco las cejas.

—iNo entiendo ni una palabra!

—Lo mejor sera que desenvuelvas los paquetes —dijo la madre de Anton—. Entonces sabras
que es lo que papa quiere decir.

—¢:Los paquetes también tienen que ver con este... vale? —exclamo indignado Anton.



Pero en lugar de responder, sus padres solamente sonrieron.

—iEso si que es una buena sorpresa! —dijo Anton, y con cara larga se puso a desenvolver
paquetes.

Cuando Anton termin6 de desenvolver todos los paquetes grandes y pequefios supo realmente
qué clase de «vacaciones-aventura» le esperaban.

—ilIr de acampada! —exclamo suspirando.

—¢No te alegras? —pregunt6 sorprendido su padre.

—Bueno, si...

Anton examin6 indeciso los regalos.

La tienda de campafia parecia espaciosa; el saco de dormir estaba suavemente acolchado, y
con el cuchillo de excursionista se podian tallar en la madera cosas estupendas. Y hacer por la
noche recorridos de exploracion con la linterna también se lo imaginaba Anton interesantisimo.

Pero yendo con sus padres... Seguro que por las mafianas dormirian hasta tarde y querrian
descansar, y luego irian de paseo y mantendrian conversaciones interminables...

—1Ir de acampada no me parece que sea mucha aventura —grufio.

—¢Y por qué no? —quiso saber su padre.

—iProbablemente porque ahi no hay vampiros! —observo mordaz la madre de Anton.

—iSi, exacto! —confirmo6 Anton igual de mordaz..., y mientras decia aquello se le ocurrio
una idea. ;Qué tal si pasaran sus vacaciones en tienda de campafia... en el Valle de la Amargura?

»iY donde queréis ir de acampada? —pregunto, y creyd no poder dar crédito a sus oidos
cuando su padre contesto:

—Fl sitio puedes elegirlo ti mismo.

—¢De verdad que puedo elegir yo mismo el sitio? —exclamo.

—iSi! Por cierto: las «vacaciones-accion» son una idea del sefior Schwartenfeger —explico su
padre— como tratamiento, por asi decirlo, para que no estés siempre pensando solamente en
vampiros.

—:Como tratamiento? ;Para que no esté siempre pensando solamente en vampiros? —dijo
Anton riéndose para sus adentros.

iAquello realmente era una idea super del sefior Super..., eh..., Schwartenfeger!

—No sé qué es lo que encuentras tan divertido —dijo incisiva la madre de Anton.

—iJo! —se hizo el inocente Anton—, js6lo me alegro por las vacaciones!

Y aquello era realmente cierto. Anton se alegraba incluso por partida doble: por las vacaciones
con tienda de campafna y saco de dormir... ;Y sobre todo, naturalmente, por ir a ver a los
vampiros!



Un regalo mas

Después de la tradicional cena de Nochebuena (en casa de Anton por Nochebuena siempre
habia pato a la Bohnsack), Anton se retir6 a su habitacion y hoje6 el nuevo libro que le habian
regalado.

Llevaba por titulo Vacaciones en la Madre Naturaleza, y con encabezamientos tales como
«Interpretar huellas, pero correctamente» o, «Hacer fuego, pero ;c6mo?», o «Comer, pero ;qué?»,
no prometia mas que puro aburrimiento.

Diciendo despectivamente: «Leer, pero los libros apropiados», Anton lo hizo desaparecer en la
estanteria.

Luego se sent0 al escritorio, abri6 su atlas escolar y con el corazon palpitante busc6 un mapa
del Valle de la Amargura.

De repente oy0 que llamaban a la ventana.

iEso era lo ultimo que hubiera esperado! Se levant6 precipitadamente, fue corriendo a la
ventana y echo a un lado las cortinas.

Alli fuera habia una pequefia figura, pero tenia un aspecto tan extrafio que Anton en un primer
momento se quedo rigido de espanto.

Luego, poco a poco, comprendio que aquel ser del raro sombrero y del velo negro que le
llegaba hasta la punta de la nariz... jtenia que ser Anna!

Desconcertado, abrio la ventana y Anna entr6 en la habitacion lenta y cautelosamente, lo cual
no era, ni mucho menos, su estilo. Anton se asusto. ¢ Acaso estaria herida?

Pero cuando estuvo ante €l, Anton descubrio el motivo: ella llevaba zapatos nuevos —botines
pasados de moda con tacones altos— y en lugar de sus agujereados leotardos de lana, unas finas
medias negras de seda. Por eso tenia que moverse tan cautelosamente: jpara no perder los botines!

Entonces se echo para atras el velo con un gracioso movimiento y le miré sonriente.

—iBuenas noches, Anton!
—iHola, Anna! —dijo Anton notando que se ponia colorado.
También las mejillas de Anna se habian sonrojado.



—iTenia que venir! —dijo—. Al fin y al cabo hoy es Nochebuena, la fiesta del amor.

Y mirando preocupada hacia la puerta pregunto:

—:Estan aqui tus padres?

Fl asinti6 con la cabeza.

—Si, pero estan viendo la television: el programa de Nochebuena.

—Ah, bueno —suspir6 ella aliviada—. Tengo un pequefio regalo para ti.

Dicho esto sacé de debajo de su capa un pequefio paquetito envuelto en papel de regalo y se lo
entrego a Anton.

—Pero..., yo no tengo absolutamente nada para ti —dijo timidamente.

—iOh, claro que si! —repuso ella—. jQue tu existas y que yo pueda venir siempre a verte ya
es suficiente regalo para mi!

Anton, bajo los ojos. Se habia puesto tan colorado que su cara ardia auténticamente.

—:No vas a abrirlo? —pregunt6 con dulzura Anna.

—Sss..., si.

Con dedos temblorosos quito el papel.

Apareci6 un pequefio frasco como los que se utilizan para el perfume. Pero habian arrancado la
etiqueta y sustituido por otra escrita a mano.

—M-u-f-t-i A-m-o-r E-t-e-r-n-o —ley6—. ¢Mufti Amor Eterno? —repiti6 mirando
interrogante a Anna.

Asintio avergonzada con la cabeza.

—Lo he mezclado yo para nosotros —susurro—. Nadie en el mundo entero desprendera este
aroma. jSolo tu y yo!

—¢Aroma? —dijo Anton con dudas justificadas, pues se acordaba demasiado bien del
penetrante y vomitivo olor de otros perfumes de vampiro.

»—¢ Lo has usado tu ya? —pregunto.

—ijComo iba a hacerlo! —repuso Anna con vehemencia—. jLo usaremos juntos, aqui, en tu
casa!l... jTiene un efecto muy peculiar! —afiadié misteriosamente.

—¢:Un efecto muy peculiar? —Anton, que en ese momento iba a desenroscar el tapon, se
detuvo atonito—. ;No sera acaso que yo también...?

Vacilé en pronunciar la terrible sospecha. Pero Anna ya le habia entendido.

—iNo, claro que no! —dijo con un suave tono de reproche en la voz—. {Con un perfume
nunca podras convertirte en vampiro!... Ni siquiera con Mufti Amor Eterno —complet6 con una
pequefia sonrisa de lastima—. El efecto es otro.

—¢Y cudl es? —pregunt6 Anton, que seguia desconfiando.

—Que nosotros jamas volveremos a sentirnos solos —contestd sencillamente—. ;Y ahora abre
ya el frasco de una vez!






¢ Vivir? ;No estaria nada mal!

Anton abri6 de mala gana el tapon de rosca. Para sus adentros ya se habia hecho a la idea de
que enseguida oleria algo asqueroso y apestoso. Por eso se quedd aun mas sorprendido cuando del
frasquito se desprendié un aroma pesado y dulzon.

—Te gusta el Mufti Amor Eterno? —le oy06 susurrar a Anna.

—Si —dijo asombrado Anton—. jHue..., huele a rosas!

Anna solt6 una risita.

—Es que son rosas..., rosas del cementerio. jSolamente he reunido los pétalos de las rosas
rojas porque el rojo es el color del amor!

—El color del amor? —repitio receloso Anton.

Para Riidiger el rojo tenia un significado completamente diferente: jSangre! Se estremecio.

Anna pareci6 adivinar sus pensamientos.

—iTu te crees que con el color rojo nosotros no pensamos nada mas que en una cosa! —dijo
agresiva—. Pero eso no es cierto. jNosotros no somos todos iguales! jExactamente igual que os
ocurre a los seres humanos! Y para que lo sepas: jyo ya no quiero convertirme en un auténtico
vampiro!

—:No? Pero..., jsi te van a salir dientes de vampiro!

—Ah, ¢si? ¢ Tl crees?

Con una sonrisa de triunfo puso al descubierto su perfecta dentadura blanca y, para infinita
perplejidad de Anton, éste vio que los colmillos de Anna seguian siendo bastante cortos y romos.

—¢Como..., cdmo es posible? —se sorprendio—. Pero si tu misma dijiste que te iban a salir
dientes de vampiro... Y que tienes que llevar un chupete para que tus colmillos se hagan largos y
afilados...

—iNo me recuerdes el chupete! —repuso con mucha dignidad—. Lo he tirado. jSi no quiero
convertirme en un auténtico vampiro, tampoco necesito dientes de vampiro!... Y ademas: estoy
intentando volver a beber leche —afadi6o—. Aunque sea descremada...

—¢Y eso puede ser?

Anna estir6 el menton y puso una cara muy decidida.

—iSo6lo hace falta quererlo firmemente!

Anton la mir6 con fijeza sin decir palabra.

Entonces el gesto de ella cambio y sonriéndole carifiosamente a Anton dijo:

—iY sobre todo hay que saber por quién se hace!

Anton estaba tan perplejo que ni siquiera sabia qué tenia que contestar.

—Me lo he pensado todo muy bien —oy6 que continuaba diciendo Anna—. Si t no quieres
convertirte en vampiro, entonces yo tampoco... jPor lo menos no en un auténtico vampiro!

Dijo aquello de una forma tan natural y espontanea como si hablara de la cosa mas sencilla del
mundo.

Por el contrario, a Anton, con so6lo escucharlo, se le habian puesto las orejas coloradas.

En medio de su desconcierto, cogi6é algunas gotas de Mufti Amor Eterno y las extendié sobre



el dorso de la mano.

—iOh, si, yo también! —exclamé alegremente Anna—. ;Yo quiero oler exactamente igual que
ta!

Anton le entrego el frasco y ella rocio de gotas de perfume su capa y el raro sombrero redondo.
Por la habitacion se extendié un fuerte olor a rosas casi insoportable.

—¢Y qué dicen a eso los otros vampiros? —preguntd Anton con voz ronca y oprimida.

—Oh, a ellos el aroma les parecera repulsivo —contesto riéndose Anna—. Y para mi nariz,
para ser sincera, también es algo... inusual!

—No, no me refiero al perfume —repuso Anton—, sino al asunto del chupete y de los dientes
de vampiro.

Anna le mir6 con una picara sonrisa.

—iSe pondrian fuera de si..., si lo supieran! Pero yo soy lo suficientemente lista como para
que no se den cuenta. Riidiger, por ejemplo, piensa que soy muy torpe cuando..., ejem..., cuando
hay que aproximarse sigilosamente y que por eso no capturo nada. jLo que no sabe es que no
quiero capturar absolutamente nada!

—¢Y Tia Dorothee? —pregunt6 angustiado Anton—. ;Todavia no ha notado nada?

—Ya queria darme clases, como hizo aquella vez con Olga. —Anna se rio entre dientes—.
Pero yo dije que tenia que conseguirlo yo sola, con mi propio esfuerzo... ;Y en realidad lo
conseguiré! —afadio—. jLo que no saben Tia Dorothee y los demas es lo que voy a conseguir!

—Y... ;.de qué vives? —pregunt6 Anton sintiendo que su corazon latia mas deprisa.

Anna tenia un aspecto tan delicado y tan fragil... Y le parecia que su cara se habia vuelto mas
estrecha y mas palida.

—¢ Vivir? —Ella se rio entre dientes—. {No estaria nada mal!

—AQuiero decir: ;de qué te alimentas? —se corrigio rapidamente Anton.

—Ah, de muchas cosas —contest6 ella de forma imprecisa—. ;Te preocupas por mi?

Anton trago saliva.

—Pensaba que a lo mejor puedo ayudarte de alguna manera.

—Si que puedes ayudarme... Simplemente creyendo tan firmemente como yo que lo voy a
conseguir...

—iPero si eso ya lo creo!

—... y visitandome mas a menudo ahora que yo no estoy tan..., ejem..., tan fuerte.

—Yo..., es que ya no tengo la capa de vampiro —objet6 Anton—. Riidiger me la ha vuelto a
quitar.

—Ya lo sé —dijo Anna—. Pero cuando pase el inventario, te la podra devolver.

—¢Y cuando es el inventario?

—FIl 31 de diciembre.

—Precisamente el dia de Nochevieja?

—Fl dia de Nochevieja ningun vampiro puede abandonar la cripta.

—¢No? Pero... jentonces no podréis tirar petardos!

—Petardos? —grit6 estridentemente Anna, y sus ojos centellearon de furia—. ;Te refieres a



esas cosas horribles que pegan silbidos y estallidos? jUno de esos... proyectiles tuvo la culpa de
que falleciera miserablemente Ena la Buena! jLa alcanz6 en el aire, prendi6é fuego en su capa, ella
cayo desde lo alto y... —Anna solloz6— ...y se abrasé! jPobre Ena!

—¢Se abras6? —dijo sorprendido Anton. Para él hasta entonces los petardazos de Nochevieja
habian sido solamente una diversion enorme, y nunca habia pensado que pudieran ser peligrosos
para los vampiros.

»Pues si que lo tenéis dificil... —dijo compasivo—. jNi siquiera podéis celebrar la Noche-
vieja!

Pero Anna no puso, ni mucho menos, una cara tan triste.

—Segun se mire —contesto—. Yo en cualquier caso, nunca te hubiera conocido si no...

Dej6 sin terminar la frase, pero Anton ya habia entendido qué era lo que ella queria decir.

Sintié que se le ponia un poco la carne de gallina Las palabras de Anna le habian recordado
que hacia ya mas de cien afios que ella... jse habia convertido en vampiro! jNo, preferia no seguir
pensando en ello!

—iPor cierto: en las vacaciones de primavera voy a ir al Valle de la Amargura! —dijo
desviando rapidamente la conversacion hacia otro tema.

—¢Que vas a venir al Valle de la Amargura? —dijo ella con alegria.

—Si, con mis padres... De acampada.

—:De acampada? ¢ Vais a vivir entonces en una de esas pequefias casas de tela que parecen tan
confortables?

Anton asintio con la cabeza.

—Fs que mis padres quieren hacer «vacaciones-accion» —explico—. Y a mi me han dejado
elegir el sitio.

—«Vacaciones-accion»? ;Qué es eso?

—Tiene uno que dedicarse a la accién por si mismo: encender fuego, hacer la comida, explorar
la zona y cosas asi...

—iEso suena bien! —opindé Anna—. Asi podras dedicarte a la accion siempre después de que
anochezca y venir conmigo en busca del tesoro.

—:En busca del tesoro?

—iSi! Yo me escondo y como soy tu tesoro, ti me buscas! —ella se rio entre dientes.

Anton desvio timido la mirada. jPor qué tenia Anna que ser siempre tan... directa!

—Pero también hay otros tesoros —oy6 que decia—. Estos zapatos, por ejemplo, y las medias
y el sombrero..., los encontré en un enorme armario del sotano. jAlli todavia quedan cosas para ti!

Se quito los botines y los metié bajo su capa. Ahora estaba en medias ante Anton y a €l le
pareci6 aun mas delicada y fragil.

—Los zapatos pertenecieron antiguamente a una damisela —explico ella—. Por desgracia me
estan un poco grandes; sobre todo cuando vuelo.

Se subi6 con agilidad al poyete de la ventana.

—¢Te..., te vas ya? —pregunt6 desconcertado Anton.

—:Irme? {No! —ella sonri6 y acaricié con ternura su vieja y raida capa—. ¢Te gustaria que



me quedara?

—Si...

—iEso es muy carifioso por tu parte! Pero ya me he entretenido demasiado. Solamente dime
deprisa cuando vas a venir al Valle de la Amargura.

—¢Cuando? Eso antes tengo que mirarlo —contesto timidamente Anton, y revolvio entre sus
cuadernos y sus libros.

Después de buscar un poco encontro el calendario donde venian las fechas de vacaciones.

—iAqui! —dijo—. El primer dia de vacaciones es el 20 de abril.

—El 20 de abril? —Anna se ri6 entre dientes—. jEl 21 de abril es el aniversario de vampiro
de Tia Dorothee!

—¢Precisamente e 21 de abril? —exclamo sobresaltado Anton—. Jo...

El aniversario de vampiro de Tia Dorothee, o sea, que aquel dia se habia convertido en
vampiro.

Pero Anna le tranquilizo.

—Por eso no tienes que preocuparte —dijo—. En su aniversario de vampiro, Tia Dorothee es
completamente inofensiva. Se pone su vestido de novia, que tiene mas de ciento cincuenta afios, se
coloca sus cadenas de oro y se tumba en el ataud. Y entonces se pasa toda la noche pensando en
Tio Theodor y hablando con él.

—c:Habla con Tio Theodor? Pero si él ya hace mucho que esta...

Anton no se atrevié a pronunciar la palabra «muerto». Ademas, no pegaba con el tragico fin de
Tio Theodor; el guardian del cementerio, Geiermeier, le habia atravesado el corazén con una
estaca... iBrrrr!

—Tampoco habla de verdad con Tio Theodor —contest6 Anna—, sino solo...
jespiritualmente!

Y mirando a Anton con los ojos muy abiertos y relucientes afiadio:

—FEs que el amor verdadero no muere... jjamas!

Anton tenia la sensacion de estar rojo (rojo como la sangre). Desvio rapidamente la vista.

—Que te vaya bien, Anton —oy06 que decia Anna—. Y hasta pronto.

—iEspera! —exclamo él—. ; Cuando nos vamos a ver? ;Y donde?

—Ven el 21 de abril al castillo en ruinas —contesto—. Nos reuniremos en el viejo jardin
salvaje que hay junto al avellano..., donde se escondié Tia Dorothee cuando hubo el baile de los
vampiros.

Ya estaba ella extendiendo los brazos bajo su capa cuando se acordé de otra cosa.

—¢Cuanto tiempo duran esas... vacaciones de primavera? ;Hasta principios de verano?

—No, solo dos semanas.

—¢S6lo dos semanas?

Por un momento parecié muy decepcionada, pero luego volvio a sonreir.

—iDos semanas también pueden ser muy hermosas! —dijo con voz firme—. ;S6lo depende de
lo que hagamos nosotros en ellas!

Y con una dltima mirada efusiva a Anton salié de alli volando.



«De lo que hagamos nosotros en ellas», penso incrédulo Anton. Anna parecia haber olvidado
que estaria acompafiado por sus padres...



Un cambio completamente inesperado

Pero mas tarde, catorce dias antes de empezar las vacaciones de primavera, la madre de Anton
declar6 de repente que preferia no ir de vacaciones con ellos. Debido a la sorpresa a Anton se le
hizo un nudo en la garganta y tuvo que toser terriblemente.

—¢Y eso por qué? —pregunto cuando consiguio recuperarse.

Y mientras lo decia las ideas se agolparon en su cabeza. Vacaciones sin su madre significaba
que se podria mover con mucha mas libertad, que no tendria que dar explicaciones por todo Yy,
especialmente, que podria reunirse sin excesiva dificultad con Anna y Riidiger, jpues su padre no
creia en vampiros!

Anton tuvo que morderse la lengua para que su madre no se diera cuenta de lo entusiasmado
que estaba con aquel inesperado cambio.

—Ah —oy6 que decia su madre—, me temo que todo eso para mi es demasiado... jrustico!

—¢Rustico? ;Qué significa eso?

—Bueno..., pues que a mi me gusta mi ducha caliente después de levantarme, mi café, mi
huevo hervido en su punto, y también prefiero dormir en una cama a hacerlo en un saco de dormir
—contestd, y se rio timidamente como si le resultara doloroso tener aquellas necesidades.

jAnton, por el contrario, estaba inmensamente feliz al saber que ella no estimaba demasiado la
vida sencilla!

—¢Crees que papa y tu os podréis apafar sin mi? —pregunto ella.

—iSeguro que si! —exclamé Anton.

iTenia que convencerla como fuera de que podia ir muy bien de vacaciones incluso con su
padre solo!

—iSi tengo vuestro libro...! —se le ocurri6 decir.

Su madre sonri6 agradecida.

—AQuiza no sea tan malo que viajéis alguna vez sin mi. El sefior Schwartenfeger también dice
que podria resultar muy interesante.

—Si el sefior Schwartenfeger lo dice... —observo astutamente Anton—, jentonces tiene que
ser verdad!

Poco a poco el psicologo le estaba resultando realmente simpatico... Al menos mientras no
quisiera probar con él —Anton— sus métodos de tratamiento!

Y ademas: desde que los padres de Anton iban a ver al sefior Schwartenfeger una vez a la
semana se habian vuelto mucho mas amables y comprensivos.

Algunas veces hasta pasaban cosas excitantes y sorprendentes... jComo ahora!

—¢Y papa? —pregunto—. ;Qué opina papa de ello?

—Dijo que primero teniamos que preguntarte a ti porque las vacaciones son tu regalo de
Navidad. Pero si tu estas de acuerdo..., jyo creo que papa tenia ganas de ir de vacaciones contigo a
solas!

Anton sonrié satisfecho para sus adentros.

—iYo también!



jLa unica pena es que no pudiera contarles aquello inmediatamente a Anna y a Riidiger!

Pero desde el 24 de diciembre no habia vuelto a ver a Anna, y Riidiger tampoco habia ido a
devolverle la capa.

Si Anton hubiera tenido la capa, quiza habria ido volando él mismo al Valle de la Amargura,
pero asi... En su bicicleta habria tardado medio dia en llegar alli. O atin mas.

iNo, no podia hacer ninguna otra cosa mas que esperar a que empezaran las vacaciones de
primavera!



Aventura..., nada segura

Y por fin llegé el primer dia de vacaciones.

La madre de Anton les prepard un sustancioso desayuno con jamon y huevos fritos..., pero
Anton estaba tan nervioso que apenas pudo comer nada.

Después de desayunar, la madre de Anton les llevo a él y a su padre al tren.

—iEscribidme pronto! —rogo.

—Huramm..., ya veremos —dijo Anton—. Si encontramos un buzon...

—i0O llamadme por teléfono!

—c:Llamar por teléfono? —Anton se ri6 ironicamente—. jNo creo que haya cabinas en el
Valle de la Amargura!

Le parecia algo muy agradable que fueran a estar dos semanas practicamente aislados... ;Y el
papel de carta ni siquiera lo habia metido en el equipaje!

—Seguro que tendras noticias nuestras —dijo el padre de Anton—. Cuando lleguemos a Larga
Amargura te llamaré por teléfono.

Larga Amargura: asi se llamaba el lugar donde tenian que apearse. Alli estaba la estacion de
tren mas proxima al Valle de la Amargura.

Pero después de un viaje de mas de dos horas en un tren-tranvia que paraba en casi todas las
estaciones, el padre de Anton olvid6é su promesa de llamar por teléfono. Y Anton tampoco quiso
recordarselo. Para él ahora habian empezado las vacaciones... y todo lo demas le traia
absolutamente sin cuidado. Ya no deseaba otra cosa que llegar lo antes posible al Valle de la
Amargura.

Pero aquello, de momento, no parecia llegar nunca. Apenas abandonaron el patio de la
estacion, su padre se paro delante de un escaparate en el que habia un par de libros y mapas y dijo:

—Voy a entrar en la tienda a ver si tienen un buen mapa de la region.

—¢Qué? ;Otro mas? —protestd Anton.

Durante el viaje su padre habia estado estudiando mapas sin parar. Pero, naturalmente, la
observacion de Anton no le hizo desistir de entrar en el establecimiento.

Después de algunos minutos también Anton entro en el establecimiento e hizo como si se
interesara por los libros que habia en una estanteria al lado de la puerta.

Mientas tanto, pudo observar perfectamente cémo su padre se paraba delante de un armario
con mapas, abria la puerta y empezaba a revolver entre los mapas. Pero era evidente que alli el
autoservicio no estaba bien visto.

—¢Qué desea? —pregunt6 el flaco y rancio dependiente, que todo lo tenia gris: el pelo, la piel,
la ropa.

—Yo..., eh..., quisiera un mapa del Valle de la Amargura que sea lo mas preciso posible.

—¢Del Valle de la Amargura? —repiti6 el dependiente. Su voz soné como si tuviera la nariz
taponada. Mir6 fijamente al padre de Anton, examinandole, sobre todo, la mochila—. No querra
usted acaso pasar las vacaciones en el Valle de 1a Amargura, ;verdad?

—iFEsa es exactamente mi intencién! —repuso el padre de Anton.



—Mejor seria que no lo hiciera —dijo el hombre.

—¢Y por qué no?

—Por los... jincidentes!

—Incidentes? ;Qué incidentes? —pregunt6 malhumorado el padre de Anton.

—Bueno... —titube6 el hombre—. Tiene que ver con el castillo en ruinas.

A Anton se le escapé un gritito y se tap6 rapidamente la boca con la mano. Por fortuna
ninguno de los dos habia oido su grito.

—¢Qué pasa con el castillo en ruinas? —pregunté impaciente el padre de Anton.

El dependiente no respondi6 enseguida. Anton vio como variaba de expresién su rostro gris y
arrugado. Finalmente dijo:

—Aquello no es nada seguro; ahora mucho menos atin que antes.

El padre de Anton se ri6 divertido.

—:Nada seguro? Bueno, si eso es todo...

—iNo se lo tome tan a la ligera! —advirti6 el dependiente.

—FEso se lo voy a contar a mi hijo —opino el padre de Anton—. ;A €l le encanta todo lo
misterioso y lo horripilante!

Entretanto, parecié haber encontrado el mapa adecuado... o, por el contrario, queria
simplemente acabar la conversacion.

—Me llevo éste —declar6 poniéndolo encima del mostrador.

Pero el dependiente parecia tener ain algo que decir.

—¢Ha..., ha traido a un nifio consigo? —pregunto.



—Si, a mi hijo.

—iEntonces sea usted especialmente precavido! —susurré el hombre.

—¢Precavido? —el padre de Anton cont6 riéndose el dinero para pagar el mapa—. Queremos
vivir unas «vacaciones-aventura», mi hijo y yo. Y si esto realmente no es nada seguro... jpues
mucho mejor!

Cogi6 el mapa y salié muy ufano del establecimiento pasando justo al lado de Anton, que se
habia escondido detras de un paragiiero.

Cuando su padre abandon¢ el establecimiento, Anton echo a correr hacia el mostrador, donde
el dependiente se habia quedado con gesto preocupado.

—¢ A qué clase de incidentes se refiere? —pregunt6 con voz ronca.

—¢Eres tu el hijo? —pregunt6 el hombre.

—iSi! ;Y tengo que saber sin falta qué es lo que ocurre con el castillo en ruinas!

Pero antes de que pudiera contestar el dependiente, volvio a abrirse la puerta del
establecimiento y Anton oy0 que su padre exclamaba:

—iAnton, te estoy buscando! ;Qué es lo que estas haciendo? jAnda, vamos!

—iYa voy! —grufié Anton... y descontento por no haber podido enterarse de qué pasaba con
el castillo en ruinas y los «incidentes», sali6 trotando del establecimiento.

Fuera su padre dijo:

—iCreo que ya sé donde podemos montar nuestra tienda de campafia! En el nuevo mapa figura
un sitio que se llama la Cueva del Lobo.

—¢Cueva del Lobo? —repitio asustado Anton. Aun se acordaba muy bien de lo que Riidiger le
habia contado la noche de la fiesta de los vampiros. Riidiger habia dicho que antes habia lobos en
el Valle de 1a Amargura. jLobos de verdad! Que para alejar del castillo en ruinas a los fisgones los
vampiros habian hecho circular el rumor de que aquellos lobos eran hombres-lobo.

Ya entonces Anton habia tenido una sensacion de angustia. Y aquella angustia la estaba
volviendo a sentir de nuevo..., como una mano de hielo que le oprimiera el corazon. Pregunto
horrorizado:

— Tt crees que sigue habiendo lobos?

Su padre sonri6 satisfecho.

—iQuién sabe...! Pero para unas «vacaciones-aventura» los lobos no estarian nada mal, ;no?
Quiero decir: no demasiados, sino solo dos o tres que se deslicen y aullen por las noches alrededor
de la tienda de campafia... jEso seria muy emocionante!

Era evidente que se estaba burlando de Anton... y aquello ayudo a Anton a tener otra vez las
ideas claras.

iSu padre tenia razon: quiza todavia hubiera lobos en Siberia y en Canada, pero no alli!

Pero las palabras de su padre le habian dado una idea, una idea muy buena...

—Tienes razon —dijo riéndose ironicamente—. jEn unas «vacaciones-aventura» tiene que
haber obligatoriamente alguien que se deslice y aullé alrededor de la tienda!

El secreto de Anton era a quién se referia al decir «alguien».



Pues depende de por quién...

Siguieron andando. Casas bajas de ladrillo rojo ribeteaban la calle. De tanto en tanto habia
pequefias tiendas..., pero el lugar en su conjunto parecia dormido; casi como desierto, le parecio6 a
Anton.

Solo dos veces se cruzaron con gente; la primera con un hombre viejo que se movia con
mucho esfuerzo apoyandose en un bastén, y luego con una mujer con un cochecito de mellizos en
el que iban dos nifios pequefios palidos y de aspecto trasnochado. Todos les miraron como si
Anton y su padre fueran fantasmas.

Parecia que aquello le habia llamado la atencion incluso al padre de Anton.

—iVaya un pueblucho més raro! —dijo—. Aqui no deben de venir nunca forasteros.

—AIl menos no durante el dia —dijo Anton riéndose ironicamente para sus adentros. Pero, por
supuesto, su padre no entendio el chiste.

—Venga, démonos prisa —dijo—. Cuanto antes salgamos de Larga Amargura mejor.

Pero auin tardaron un rato en dejar atras aquel lugar. Ahora caminaban por una carretera mal
asfaltada que era tan estrecha que no podian pasar dos coches a la vez. Sin embargo, no paso
ningun coche... Durante la hora y media que fueron por aquel camino no pasé ni un solo coche.

«jQué extrafio!», pensd Anton, y volvio a sentir aquella incomoda sensacion de angustia de
antes, durante la conversacion sobre los lobos...

—c:Donde esta realmente esa Cueva del Lobo? —pregunté—. jEspero que no esté al pie del
castillo en ruinas!

—Tienes algo en contra de los castillos en ruinas? —repuso complacido su padre—. ;Yo creo
que un castillo en ruinas es el marco ideal para unas vacaciones emocionantes y fuera de lo
normal!

—iBueno, si, pero no para acampar! —dijo Anton muy categorico.

—¢Y por qué no?

—Porque... —Anton estuvo pensando qué iba a responder.

Naturalmente no podia admitir que tenia miedo de los sedientos parientes del pequefio
vampiro, que estaban instalados con Anna y Riidiger en el castillo en ruinas.

—iPorque nunca se sabe si estara habitado!

—:Habitado? ;Por quién iba a estarlo?

—Por..., por vagabundos.

—¢Por vagabundos? —repiti6 escéptico el padre de Anton—. ;Crees tu que un vagabundo se
instalaria entre unos muros medio derruidos a dos horas de la localidad mas proxima? jNingun ser
humano se estableceria alli voluntariamente!

iNo, un ser humano no!, admiti6 para si Anton; y tampoco los vampiros se habian trasladado
al Valle de la Amargura voluntariamente...

—Pero no te preocupes —interrumpio su padre los pensamientos de Anton—; la Cueva del
Lobo esta bastante alejada del castillo en ruinas. ;Quieres que te lo ensefie en el mapa?

—:En el mapa? jDe eso nada! jAsi perderiamos mas tiempo todavia! —rechaz6 Anton.



Haciendo rechinar los dientes afiadio—: jLo principal es que no tengamos que andar ya mucho!
—Te duelen los pies?
—iNo sdlo los pies!
A Anton le dolia casi todo: la espalda, las piernas y los pies. jEn circunstancias normales, ya
haria mucho tiempo que se hubiera negado a seguir andando!
—iSi no tuviera ya los pies planos, con estas vacaciones seguro que se me ponian! —grufo.

—A mi también me duelen los pies —Ile confesé su padre—. ;Y por eso me parece
especialmente digno de elogio que hayas aguantado tanto tiempo sin quejarte!
—Si... —dijo Anton—. Siempre depende de por qué hace uno algo... Y de por quién lo hace

—afadio pensando en Anna.

Su padre, pensando que aquel comentario se referia a €él, sonri6 halagado.

—Realmente, mama ha tenido una buena idea dejandonos marchar a los dos solos. |Y vamos a
llegar enseguida! —dijo después de echar un vistazo a su mapa—. ;Ves la curva que hay alli
delante? Tras la curva tiene que salir un camino que lleva directamente al Valle de la Amargura.

Y asi fue. Encontraron el camino y después de atravesar un bosque de abetos se abrio ante
ellos un amplio valle, surcado por pequefias colinas, en el que habia una vegetacion exuberante.

Y alli, en el otro extremo del valle, estaba el castillo en ruinas.




El Valle de la Amargura

—iEsto es un auténtico paraiso! —exclamo el padre de Anton.

—¢Un paraiso? —Anton miro6 hacia el castillo en ruinas—. No estaria yo tan seguro de eso...

—iClaro que si! —repuso su padre. Se habia quitado la mochila y aspiraba el aire en
profundas bocanadas—. Un trozo de Naturaleza virgen como este es algo muy poco frecuente...
iUna verdadera suerte!

Anton tuvo que reirse ironicamente en contra de su voluntad.

—¢:Una muerte?

—iNo, una suerte! —le corrigié su padre—. Esto es algo muy valioso y muy poco frecuente...
Pero ;como te has enterado en realidad de la existencia de este valle?

—Bueno... —dijo Anton haciendo tiempo—. Me lo conté un amigo.

—¢:Un amigo? ¢Le conozco yo?

—No —dijo Anton, y no mentia del todo jpues nadie podia afirmar que su padre conociera
realmente al pequefio vampiro!

—FEn cualquier caso, tu amigo te dio un consejo muy bueno —declar6 el padre de Anton—.
Por asi decirlo, jun consejo secreto! iNi siquiera los habitantes del lugar parecen saber lo
maravilloso que es esto! Solo hay una cosa que no entiendo —afadié después de una pausa—.
¢Como es que se llama precisamente Valle de 1a Amargura?

—Quiza porque resulta amargo que alguien quiera venir aqui —opin6 Anton.

—Ese no puede ser el motivo —le contradijo su padre—. Posiblemente tenga algo que ver con
las viejas ruinas de alli arriba... Las ruinas del castillo no resultan demasiado seductoras.

«jNo, seductoras verdaderamente no resultan!», pens6 Anton, que divisaba por primera vez de
dia las ruinas. Antiguamente tuvo que haber sido una gran fortaleza con poderosas murallas. Pero
con el paso del tiempo se habian desplomado la mayoria de los muros... y hasta la torre del
castillo y el edificio principal.

Palpitandole el corazon, Anton rememoro la noche del baile de los vampiros, cuando bail6 con
Anna en el salén de fiestas del castillo en ruinas a los compases del 6rgano que tocaba Sabine la
Horrible.

—Como los decorados de una pelicula de terror —le oy0 decir a su padre—. jPara la gente
supersticiosa tiene que ser realmente un lugar espantoso! —se ri6... muy satisfecho consigo
mismo—. Y a mi las ruinas tampoco me gustan... jAunque yo no soy nada supersticioso!

—iAfortunadamente! —exclamo Anton riéndose para sus adentros.

Si su madre hubiera estado alli, quiza las vacaciones hubieran encontrado un final repentino ya
en aquel momento, a la vista del castillo en ruinas. Ella tenia una sensibilidad mucho mas fina
para percibir lo misterioso y lo amenazador... y unas dotes de observacion buenisimas.

El padre de Anton, por el contrario, ya estaba otra vez abstraido en su mapa.

—FEnseguida llegaremos a un rio —declar6—. jAdivina cémo se llama!

—Ni idea —grufié Anton, que no estaba de humor para adivinanzas.

—iLa Amargura! {El rio se llama La Amargura! —dijo su padre—. jAhora ya sabemos por



qué este verde valle lleva precisamente ese nombre!

Anton se rio burlonamente y se callo.

Estaba segurisimo de que el Valle de la Amargura se llamaba asi por una razén muy diferente:
iporque estaba considerado como un valle de afliccién y amargura debido a los rumores sobre los
hombres-lobo!

El camino conducia, monte abajo, hacia el interior del valle. Cuando llegaron abajo vieron un
pequefio arroyo que quiza tuviera medio metro de profundidad.

—:Habias dicho un rio? —pregunt6 Anton.

—Bueno... —dijo turbado su padre—. En el mapa parecia mas ancho.

Anton no pudo evitar reirse.

—iProbablemente la Cueva del Lobo sera una conejera!

Pero en eso se habia equivocado.

Después de seguir un trecho el curso del rio alcanzaron la Colina del Lobo..., segin anuncio el
padre de Anton después de mirar en su mapa.

La Colina del Lobo era una pendiente bastante empinada cubierta de matorrales y arbustos.

—Aqui, en esta colina, tiene que estar la Cueva del L.obo —explico el padre de Anton.

Anton la observé mirando hacia arriba.

—iY ahora encima a hacer alpinismo! —grufio.

—Oye, ¢no iras a tirar la toalla en los ultimos metros? —bromeo su padre.

—La toalla no —dijo Anton—. jPero la mochila si!

Su padre se ri0 y empez0 a ascender. Anton le siguio de mala gana.



L.a Cueva del Lobo

Tuvieron que subir casi toda la colina hasta que por fin descubrieron una oquedad en una pared
de roca.

—iSeguro que ésa es la Cueva del Lobo! —dijo el padre de Anton susurrando
involuntariamente.

Anton volvié a sentir aquel estremecimiento gélido. Examind con recelo el suelo ante la
nidada de la cueva. Quiza hubiera huellas de lobos 0 mechones de pelo... Pero no descubri6 nada.

—iBueno, Anton, ahora demuestra lo valiente que eres! —le oy6 decir desafiante a su padre.

— Valiente? —repitio Anton.

Estaba convencido de que su padre jamas le enviaria a €l primero a una cueva extrafla y
desconocida. Asi que pudo contestar con toda tranquilidad:

—¢Y quién dice que yo soy valiente?

—iAl menos labia no te falta!

—AuUn no —dijo Anton riéndose burlon.

—Pues entonces tendré que entrar yo solo en la cueva —dijo el padre de Anton.

Saco de su mochila la linterna y la encendi6 enfocando hacia el interior de la cueva. Anton no
pudo distinguir nada porque su padre le tapaba la vista.

—¢ Ves algo? —pregunt6 apremiante.

—No mucho —contest6 su padre—. Pero parece que esta vacia.

Lentamente se introdujo en la cueva mientras Anton se quedaba fuera presa del nerviosismo.

—:Qué pasa? —exclamO impaciente, pues a su padre no se le oia decir nada—. ;Has
encontrado algo?

—Si, huesos —Illego la respuesta.

—¢:Huesos? —repitiéo Anton con voz temblorosa—. ¢ Acaso son de... seres humanos?

—No.

La cabeza de su padre surgié por la abertura. Anton comprobd aliviado que no parecia
preocupado en absoluto.

—De pollo. Probablemente ya ha habido aqui gente de vacaciones antes que nosotros.

—Gente de vacaciones? —dijo incrédulo Anton—. ;Y no seran... lobos?

—¢Lobos? —su padre contrajo divertido la comisura de los labios—. A ti que te encantan los
vampiros, ¢te asustan los lobos...?

—iNo puedes comparar los vampiros con los lobos! —repuso Anton.

—iAh!, ;tu crees? —el padre de Anton sonri6 satisfecho—. Pues yo creo incluso que si se
pueden comparar muy bien. Vampiros no hay y lobos tampoco..., por lo menos ahora.

—iFEso es lo que crees tu! —dijo Anton.

—Si, eso es 1o que creo. ;Y ahora ven y echa un vistazo a la cueval!

Con una sensacion muy desagradable en el cuerpo, Anton se introdujo por la abertura... y se
quedo sorprendido al entrar en una cueva que era tan alta que, si se agachaba un poco, podia estar
de pie. No era tan grande como la Cripta Schlotterstein..., pero en ella habia espacio suficiente



para Anton y su padre.

Al resplandor de la linterna Anton vio paredes de roca desnudas y un suelo de piedra. Estaba
vacia, a excepcion de un montoncito de huesos pequefios.

—¢Qué dices ahora? —pregunt6 su padre con orgullo de descubridor—. ;No es una cueva que
ni pintada para nosotros?

—Para nosotros? —dijo asustado Anton—. jNo querras acaso dormir en la cueva!

—Si! {Pondremos nuestras mochilas delante de la entrada y estaremos mas seguros que en el
seno de Abraham!

—No sé, yo... —murmur0 Anton.

Después de pensarlo un poco, la idea, en cualquier caso, no le parecié del todo mala ni mucho
menos. Por el contrario, en el caso de la tienda de campafia, sélo hacia falta levantar las clavijas
con las que se sujeta al suelo. Y la entrada de la tienda estaba asegurada inicamente por un cierre
de cremallera...

—Quiza tengas razon —dijo.

—No so6lo quiza —contestd su padre de buen humor—. jEsta Cueva del Lobo es una suerte
para dos caminantes solitarios como tu y yo!

—Caminantes solitarios?

A Anton le cost6 trabajo no reirse. En el Valle de la Amargura no estaban tan solitarios como
creia su padre...

Pero precisamente el pensar en los vampiros le convencié a Anton de que lo mejor era no
montar ninguna tienda de campana..., jsobre todo siendo de color rojo chillon!

—iPero hay algo que me parece una faena!

—:El qué?

—iQue mi tienda es ahora completamente inutil! Para eso podriais haberme regalado otra cosa
por Navidad; por ejemplo...: jlos libros de vampiros!

—ijQuién sabe si no necesitaremos todavia la tienda! —repuso su padre—. ;Y ahora, lo
primero, vamos a reunir hierbas y hojas!

—c:Hierbas y hojas? jNo querras probar acaso una de esas horribles recetas del libro!... Sopa
de ortigas... Ensalada de diente de leon...

—No. Sélo quiero que tengamos un colchon caliente. Las noches de abril son todavia bastante
frias.

—¢:Y mi esterilla aislante? ;Y mi saco de dormir? —exclamo indignado Anton—. ;Ahora
también sobran?

—iDe ninguna manera! jLos pondremos encima de todo! —le tranquiliz6 su padre.

—Qué bien que no haya venido mama —dijo Anton.

—¢Por qué?

—Bueno, pues... jEn la hierba y en las hojas seguro que hay un monton de escarabajos y
aranas!

—Pero si las arafias y los escarabajos son muy monos... —bromeo su padre.

—:Monos? jEstoy intrigado por ver si también dices eso cuando se te pasee una arafia gorda



por la nariz!

—iYa veremos!

—iS1, ya veremos! —dijo Anton riendo mordazmente y con intima satisfaccion, jpues ahora
sabia donde iba a poner la primera arafia que encontrara en la cueva!



Verdad y poesia

Comieron algo de pan y queso y media tableta de chocolate cada uno. Luego se pusieron a
reunir finas ramas secas, hierba, musgo y hojas y cubrieron con ello el suelo de la parte interior de
la cueva.

Cuando terminaron, empez0 a oscurecer fuera y el aire se habia enfriado sensiblemente. Anton
entonces se dio cuenta de pronto de lo caliente y confortable que estaba la cueva... y de qué luz
tan nostalgica producian las velas, colocadas en dos nichos que habia en la roca junto a la salida.

—Tu idea de la cueva no era nada mala —dijo—. Aqui dentro se esta casi tan confortable
COmo en una cripta.

Su padre se rio0.

—Pronto sera todavia mas confortable —explic6—, cuando flamee un pequefio fuego delante
de la cueva y podamos beber té caliente.

—iQué! ;Quieres hacer fuego?

iAquello tenia él que impedirlo como fuera! El resplandor del fuego delataria enseguida a los
vampiros su presencia. Y desgraciadamente el clan de los Von Schlotterstein no solo estaba
formado por Riidiger, el pequefio vampiro, y su hermana Anna, sino que también estaban su
imprevisible hermano Lumpi, su siempre avida Tia Dorothee y Ludwig el Terrible e Hildegard la
Sedienta (los padres de los tres hijos vampiros) y Sabine la Horrible y Wilhelm el Tétrico (los
abuelos).

—¢Y por qué no iba a hacer fuego? —pregunt6 sorprendido el padre de Anton.

—Porque...



Anton vacilo. Tenia que ocurrirsele alguna cosa para disuadir a su padre.

—En el libro que me regalasteis en Navidad pone que primero hay que hacer una prueba del
suelo —afirmo.

—¢:Una prueba del suelo? —pregunto6 incrédulo el padre de Anton—. ;Puedo echar un vistazo
al libro?

—: Al libro? Ejem...

Anton hizo como si lo buscara en su mochila... sabiendo perfectamente que Vacaciones en la
Madre Naturaleza se 1o habia «olvidado» a propoésito en casa...; en su estante de libros aburridos.

—Aqui esta —dijo, y riéndose burlon le tendi6o a su padre el nuevo libro que se habia
comprado especialmente para las vacaciones con el dinero de sus propinas.

—EI vampiro, verdad y poesia —ley6 en alto el padre de Anton, sorprendido—. Pero...

—:Cémo se llama el libro?  El vampiro? —preguntd6 Anton haciendo esfuerzos por
permanecer serio—. Debo de haberme equivocado al hacer el equipaje.

—¢Quiere eso decir que te has dejado en casa Vacaciones en la Madre Naturaleza?

Anton asintio.

—iPero si yo me habia fiado por completo de que traerias el libro! Con la cantidad de consejos
e indicaciones... {Sin €l estamos perdidos!

—iBah —dijo Anton—, ya saldremos adelante también sin él! ;Y ademas, yo he... mirado el
libro en casa!

«Mirado»... jHasta era verdad!

—Y sé perfectamente como se hace un fuego —afiadi6—. Mira: primero se hace la prueba del
suelo. Y si es un suelo seco se cava un hoyo. Luego hay que buscar piedras; pero que no sean de
pedernal porque se parten. Si es un suelo himedo lo primero que hay que hacer es preparar una
base firme; por ejemplo, de arena.

Su padre bostez6 furtivamente.

—FEsta bien... —dijo—. Entonces esperaremos hasta mafiana para hacer fuego —y con una
sonrisa de disculpa afiadi6—: Sinceramente, yo estoy también muy cansado. ; Td no?

—Si, si —afirmo con rapidez Anton.

En realidad, a pesar de sus piernas cansadas y sus hombros doloridos, estaba completamente
despierto y lleno de impaciencia por salir de la cueva a observar qué ocurria en los alrededores del
castillo en ruinas. Pero, desde luego, eso solo podia hacerlo si no estaba su padre con é€l.

—¢Por qué no nos acostamos y nos dormimos? —propuso—. Al fin y al cabo, fuera pronto
sera de noche.

—iUna idea estupenda! —Ile elogi6 su padre, y, como para subrayar sus palabras, bostezo
varias veces.

Anton se rio burlonamente para sus adentros. Sabia por experiencia que su padre en vacaciones
siempre necesitaba dormir mas de lo normal. jSi aquella vez ocurria lo mismo, a Anton le vendria
de maravilla!

Ayudo a su padre a cerrar la puerta de la cueva con los sacos de dormir. Luego apagaron las
velas y a la luz de las linternas se metieron en sus sacos de dormir. Cuando apagaron las linternas



la cueva quedo en la mas completa oscuridad.



La luna sobre el Valle de la Amargura

Durante un rato, Anton se quedo acostado sin moverse, escuchando con atencién la respiracion
de su padre, que cada vez era mas lenta. Cada poco miraba la esfera luminosa de su reloj de
pulsera.

Cuando pasaron quince minutos pregunt6 en medio de la oscuridad:

—:Papa?

Su padre grufi6 algo pero no contestd. Ahora Anton estaba seguro de que dormia. Sin hacer
ruido, abrio la cremallera de su saco de dormir y encendio su linterna.

Palpitandole el corazon miré hacia donde estaba su padre, pero éste tenia los ojos bien
cerrados.

Anton se vistio rapidamente, apart6 la mochila y sali6 al exterior. Desde fuera volvio a colocar
con cuidado la mochila delante de la abertura.

Brillaba la luna, y habia tanta claridad que Anton apago su linterna. Luego se quedo alli de pie
durante varios minutos, simplemente mirando el Valle de la Amargura, que permanecia sumido en
una extrafa luz plateada.

Anton pudo reconocer con claridad el castillo en ruinas, que a la luz de la luna le dio una
impresion atn mas fantasmagorica.

«jlgual que la noche del baile de los vampiros!», penso.

Y como si el recuerdo de aquella noche le hubiera provocado una alucinacion..., de repente
crey0 estar oyendo musica de organo que resonaba desde el castillo en ruinas hasta donde se
encontraba él.

iNo, no eran imaginaciones suyas! jAlguien estaba tocando el 6rgano!

Anton sinti6 un cosquilleo desde los dedos de las manos hasta los de los pies.

Aquella peculiar musica tétrica... y encima la luz plateada sobre los muros medio derruidos...

De repente vio como desde la torre del castillo se elevaba en el aire una oscura figura.

Sin duda era un vampiro.

Pero aquello solamente —le pareci6 a Anton— no constituia ain un motivo para estar
preocupado. También habia vampiros a los que no tenia ningtin miedo. Anna, por ejemplo.

De todas formas, lo que le intranquilizaba era el extrafio comportamiento del vampiro. En
lugar de salir de alli volando, daba vueltas una y otra vez alrededor del castillo en ruinas..., como
si estuviera buscando algo con la vista.

Algo... jo a alguien!

Al pensar aquello le sobrecogio un terror gélido. ¢Y si resultara que la figura era Tia Dorothee
que ya le habia olfateado...?

No creia que ella pudiera haberle visto, pues le protegian los matorrales que habia alrededor de
la cueva. A pesar de ello, Anton se acurruc6 aun mas en el espeso follaje y acecho, nervioso y
tenso, el cielo nocturno. Pas6 un rato —que a Anton le parecio una eternidad— sin que ocurriera
nada. Luego, de repente, el vampiro surgio en el aire sobre el. Anton tuvo la sensacion de que se le
habia parado el corazon.



Pero el vampiro no dio muestras de haberle visto. Siguio volando sin detenerse y aterrizo en lo
alto de la Colina del Lobo.

Ahora Anton le habia perdido de vista, pero pudo oir chasquidos de ramas; el vampiro tosio
varias veces.

Su tos sonaba bronca y graznante y eso reforzo las sospechas de Anton de que tenia que ser Tia
Dorothee. Solo que, ¢por qué tenia que haber aterrizado precisamente alli arriba, en la Colina del
Lobo? ¢No deberia temer €l que, a pesar de todo, le hubiera olido?

Pens6 en aquella noche en la Cripta Schlotterstem, cuando él se escondi6 en el ataud de
Riidiger y Tia Dorothee exclamo con su voz estridente: «jMe huele a sangre humana!».

De cualquier forma, en aquella ocasion ella no pudo asegurar si aquel olor venia de la cripta o
venia de fuera. Y quiza esta vez ocurriera lo mismo: que no supiera —ino todavial— de donde
venia el olor a ser humano.

En cualquier caso, Anton creia ahora que el vampiro era Tia Dorothee y que le habia olfateado.
Y en aquella situacion solo le quedaba una salvacion: jalcanzar lo mas deprisa posible la cueva del
Lobo!

Corrio6 agachado hasta la entrada a la cueva, ech6 a un lado la mochila y se introdujo en medio
de la oscuridad.

Cuando volvio a cerrar la abertura con la mochila apenas podia creer que hubiera conseguido



entrar en la cueva a salvo y sin que el vampiro le hubiera descubierto.

Encendi6 la linterna y observd a su padre. Parecia que seguia durmiendo profundamente.
Anton suspird aliviado. Se quito deprisa los zapatos y se meti6é dentro de su saco de dormir asi, tal
y como estaba, con su grueso jersey y los pantalones vaqueros.

Ya tendido escucho con atencion... a ver si oia ruidos sospechosos delante de la cueva. Pero
no se oia nada..., excepto la respiracion suave y regular de su padre. Anton sinti6 que la tension
iba cediendo poco a poco y le iba invadiendo un gran cansancio.

Apago la linterna... y se durmio.



Como un campeon mundial

—iAnton, a comer!

Aquélla era la voz de su padre.

—dA comer?

Anton mir6 adormilado su reloj de pulsera, las manecillas sefialaban las doce.

—ijQuél!... ;Tan tarde...? —exclamo sorprendido.

— iSi! —se ri6 su padre, que era evidente que se encontraba de buen humor—. Mientras tu
estabas aqui durmiendo yo ya he estado en Larga Amargura. He ido a buscar panecillos, he
comprado el periddico y he llamado a mama por teléfono. Por cierto, jel hombre de la tienda de
los mapas y los periédicos se me ha quedado mirando como si yo fuera un fantasma! —se froté
satisfecho las manos—. jTambién es verdad que es un pueblucho dejado de la mano de Dios! Y
hasta a la tercera no encontré una tienda de comestibles abierta. En las otras habia un letrero
colgado: «Cerrado por enfermedad»... Pero por lo menos estaba abierta la gasolinera. He
alquilado alli una bicicleta.

—¢Que... que has alquilado una bicicleta? —dijo perplejo Anton, que no podia digerir tantas
novedades juntas... Al menos no inmediatamente después de despertarse.

—SI1, para que podamos ir a comprar todos los dias.

A pesar de su modorra, Anton tuvo que reirse ironicamente.

—¢A comprar? Yo creia que tud ibas a hacer unas «vacaciones-aventura»..., recogiendo
hierbas, pescando y todo eso...

—Bueno, si... —dijo su padre alargando las palabras—. Tampoco tiene uno que hacerse la
vida mas dificil de lo imprescindible. Y por lo que te conozco, a ti también te gusta comer
panecillos tiernos.

—:Hay panecillos? —se alegré Anton, y salio rapidamente del saco de dormir.

Su padre le examin6 extrafado.

—iOye.., pero si cuando nos fuimos a dormir tu tenias puesto el pijama! ;Como es que ahora
estas vestido?

—Yo..., eh..., es que tenia que hacer pis —dijo—. Y fuera hacia un frio que pelaba.

—:Estuviste fuera de la cueva?

—iComo que tenia que hacer pis...!

—¢Por qué no me despertaste?

—cDespertarte? —Anton se ri6—. ;Crees que todavia necesito ayuda?... Ademas: lo intenté
—dijo—, pero tu no te despertaste.

—¢De veras? —su padre se ri6 cortado—. Bueno, es que ayer fue un dia agotador. No es
extrafio que uno duerma..., hummm..., jprofundamente! ;Y td también has dormido como un
campeon mundial! —afiadio—. jMedia hora mas y me hubiera ido al castillo en ruinas sin ti!

— Al castillo en ruinas? —exclamo sobresaltado Anton.

—iSi! Y como no te des prisa iré yo solo a verlas.

—No, no —dijo rapidamente Anton—. jVoy contigo!



iNo podia permitir de ninguna manera que su padre husmeara €l solo por las ruinas y, quiza,
descubriera los atatides con los vampiros durmiendo!

Anton estaba ahora tan nervioso que solo fue capaz de tragarse uno de los panecillos.

A instancias de su padre se guardo otro en el bolsillo del pantalén y después se marcharon.



L.a reina de las tinieblas

Hacia un dia calido y soleado, y los trinos de los pajaros llenaban el aire.

A Anton le parecio que incluso el castillo en ruinas no tenia ya un aspecto tan lagubre... Mas
bien parecia el castillo de la Bella Durmiente del Bosque.

Se acordé de como Anna le habia contado una vez el cuento de la Bella Durmiente del
Bosque..., a su manera.

En el cuento de Anna, la Bella Durmiente era un bello y joven principe al que una princesa,
que era vampiro, le hacia volver a la vida con un beso de vampiro.

¢Habria también en el castillo en ruinas una vieja torre con una pequefia puerta en cuya
herradura hubiera una llave oxidada? ;Y se abriria la puerta cuando Anton hiciera girar la llave?
¢Y veria entonces a una mujer con una rueca hilando lino?

iSeguro que no! Si se encontrara con una mujer en las ruinas, se trataria sin duda de Tia
Dorothee o Hildegard la Sedienta. Y ellas no necesitaban una rueca para sacarle la sangre...

Anton se estremecio. Por suerte era pleno dia y los vampiros estaban durmiendo; aunque no un
suefio de cien afios como la Bella Durmiente... Pero hasta que anocheciera no serian ningun
peligro para Anton y para su padre. Al contrario, mientras permanecieran dentro de sus ataudes,
los vampiros corrian el peligro de ser descubiertos.

Por ejemplo, por el padre de Anton, que parecia estar deseando llegar al castillo en ruinas.

—Oye, ¢por qué vas tan deprisa? —grufié Anton. A €l le dolian las piernas con cada paso que
daba.

Su padre se rio0.

—FEl hombre de la tienda ha picado realmente mi curiosidad con sus historias sobre el castillo
en ruinas —dijo.

—¢Qué clase de historias?

—Bueno, pues..., ha dicho que las ruinas estaban directamente unidas con el infierno.

—¢Con el infierno?

—Si. Y que las criaturas de las tinieblas se levantan por las noches desde el infierno para
celebrar en el castillo en ruinas sus horribles fiestas. Hablé de reuniones diabdlicas y luces
flameantes y de horrorosa musica de 6rgano que a veces se puede oir por la noche.

—De verdad? —pregunté Anton costandole trabajo permanecer serio.

Criaturas de las tinieblas... jAquella expresion les pegaba bien a los vampiros! Y que por las
noches se levantan también era cierto, aunque no del infierno, sino de sus ataudes. Y la musica de
organo la habia oido é]l mismo.

—Y a todo el que se atreve a ir, aunque solo de cerca del castillo en ruinas, se lo llevan al
infierno —continu6 diciendo el padre de Anton—. Por lo menos eso afirma el hombre de la tienda
—puntualizé.

—¢Y el hombre ha visto también alguna vez a esas., criaturas de las tinieblas? —pregunto
Anion.

—No. Dijo que €l jamas pondria un pie en el Valle de la Amargura. Pero asegura que llevan



abrigos negros y tienen la cara palida como un cadaver.

—¢Y te ha contado alguna cosa mas?

—Si. Que la reina de las tinieblas en persona ha subido del infierno al castillo en ruinas..., y
que desde entonces hay cada vez mas habitantes del pueblo que se sienten extrafiamente cansados
y sin fuerzas —se rio—. Imaginate: la reina de las tinieblas entre los raidos muros..., jen medio
de nanas, serpientes y murciélagos!

Anton se rio ir6nicamente.

—iA lo mejor a la reina le gustan los murciélagos!

Casi habian llegado al otro lado del valle. Ante ellos, en una loma, estaba el castillo en ruinas.

—Quiza deberiamos darnos la vuelta —murmuré Anton, a quien de repente le habia entrado
un miedo extrafio.

—:Darnos la vuelta? —exclamo su padre con perplejidad fingida—. ¢Es que te da miedo la
reina de las tinieblas?

—No —gruiié Anton.

¢Coémo iba a explicarle a su padre que de repente tenia el presentimiento de que les iba a
suceder algo malo si intentaban penetrar en los secretos del castillo?

—Po... podrian desprenderse piedras —dijo—. O se podria venir abajo una escalera...

—Seguro que no ocurrira nada malo —repuso despreocupado su padre—. Y ademas, jnosotros
queremos vivir alguna experiencia!, ;no?

—iBajo tu responsabilidad! —advirtié6 Anton.



Por un pelo

Llegaron a la puerta del castillo, que, sorprendentemente, todavia se conservaba bien, mientras
que las murallas, que antafio rodearon a modo de alto y fuerte muro defensivo el castillo, estaban
casi derruidas por completo.

Anton rode¢ la puerta del castillo y trepo por encima de los resquebrajados restos de muro.

Su padre, por el contrario, parecié encontrar emocionante atravesar la puerta del castillo.

Anton le oy0 exclamar desde dentro:

—iAqui incluso esta todavia el rastrillo de hierro!

Luego se oy6 un ruido de cadenas que se arrastraban, un sonido chirriante y un gran estruendo.

—iMaldita sea! jPor un pelo!

Aquélla era la voz de su padre.

«iTipico de papa!», pensé Anton riéndose con ironia.

Pero cuando su padre salié palido y muy asustado por la puerta del castillo y Anton vio la
pesada reja de hierro, que ahora cerraba el paso, la risa se le quedd helada: los puntiagudos
barrotes de hierro se habian metido en el suelo hasta una profundidad de varios centimetros. Si
hubieran alcanzado a su padre...

—iMejor seria que regresaramos! —balbuce6 Anton—. jEso ha sido una advertencia!

—:Una advertencia?

El padre de Anton se sacudi6 el polvo del pelo, y cuando consigui6é quitarse también el susto
de encima dijo con una marcada despreocupacion:

—Ha ocurrido eso por imprudencia. No hubiera debido tirar de las herrumbrosas cadenas. —
Con voz animosa afiadio—: ;Y no pongas esa cara de pena! jNuestra aventura acaba de comenzar!

Anton apret0 los labios y no dijo nada. ;Qué otra cosa podia hacer si era evidente que su padre
no estaba dispuesto a dejarse disuadir por nada —ni siquiera por el accidente de la reja— de
visitar el castillo en ruinas?

Llegaron a un jardin salvaje. Anton también habia estado alli la noche del baile de los
vampiros..., junto con Anna. Habian salido al jardin por la gran puerta del edificio principal, y
Anton, después del olor a podredumbre que habia en el salon de la fiesta, habia respirado
agradecido el fresco aire nocturno.

Entonces Anna se echo de repente a llorar —jde pura alegria!— y se marcho corriendo, y una
voz oscura le habia dicho a Anton desde el jardin: «jAqui estoy!».

Con un estremecimiento Anton mir6 hacia los avellanos. Si, alli, guarecida en los avellanos, le
habia estado acechando Tia Dorothee la noche del baile de los vampiros, y que €l no se hubiera
convertido aquella noche en vampiro tenia que agradecérselo Anton tnicamente al valor de Anna
y a su rapida intervencion. Y aquella noche, después de ponerse el sol, seria Anna quien le estaria
esperando en los avellanos...

—iBueno, pues ya estamos en el imperio de la reina de las tinieblas! —le oy0 decir divertido a
su padre—. Si, si... Y realmente esto esta tenebroso. jPero mas bien por lo que se refiere al estado
en que se encuentra el castillo! jPensar que estas ruinas fueron una vez un gran castillo con anchas



murallas, adarves y torres de vigilancia!... Y ahora esta todo tan venido abajo...

Justo en el momento de decir «venido abajo» se desprendié una piedra del muro del edificio
principal y cayo¢ al suelo.

A Anton se le paralizo la sangre en las venas, pero su padre dijo despreocupado:

—:Lo ves? jEso ha sido la prueba del triste estado en que se encuentra el castillo!

—No, eso ha sido la segunda advertencia —le contradijo Anton.

Su padre se rio0.

—ijAnton, td eres casi tan supersticioso como el vendedor de mapas de Larga Amargura! ;Yo
creo que vamos a tener que hablar de ello con el sefior Schwartenfeger!

—Por mi —dijo Anton haciendo rechinar los dientes—. jCon tal que desaparezcamos de aqui
inmediatamente...!

—No hasta que yo eche un vistazo al interior de este misterioso edificio —repuso el padre de
Anton, y afiadio—. Ademas, jme interesa saber si entre estos muros hay realmente un érgano!

Diciendo esto, se dirigio a la puerta de entrada y empujo hacia abajo el picaporte, que estaba
cubierto de herrumbre. La puerta se abrié con un profundo chirrido.

El padre de Anton se rio.

—Bueno, por esta puerta seguro que no ha pasado nadie desde hace veinte afios.

«jSi ta supieras!», penso Anton, y titubeando se encamino a la caja de la escalera detras de su
padre.






Un singular rastro

Era una alta sala en la que no pasaban desapercibidas las sefiales de la decadencia. El techo
tenia grandes agujeros por los que entraba la clara luz del dia y el suelo estaba cubierto por una
gruesa capa de piedras y escombros. De la alta y elevada escalera que antiguamente conducia a la
planta superior solamente quedaban ya los escalones inferiores, y las tres puertas que servian de
entrada al interior del castillo colgaban de sus goznes podridas y torcidas.

—Seria mejor que nos fuéramos —dijo Anton— antes de que el techo se caiga del todo.

—iEspera! —contesto su padre colocandose un dedo en los labios—. ;No oyes nada?

—¢Qué es lo que tengo que oir?

—Hombre..., en un castillo en ruinas hay que oir ruidos terrorificos: gemidos y quejidos
estremecedores..., pesados pasos..., el silbido de los espiritus que pasan volando...

—:Espiritus?

—~Chist... jNo tan alto! jPrimero tenemos que averiguar si hay alguien aqui ademas de
nosotros!

—¢Si hay alguien mas aqui? —respondié Anton—. jSeguro que no!

«Ni siquiera los vampiros», afiadié para si Anton..., cuando, de repente, descubri6 un singular
rastro. Parecia como si hubieran arrastrado por la escalera un objeto ancho y pesado; por
ejemplo... jun ataid!

iY aquel rastro conducia directamente a la escalera del sétano!

Sorprendido y confuso, Anton lo siguio con los ojos. ;No habia dicho Anna que los vampiros
se habian alojado en una de las alas del castillo en ruinas? ;No se habrian trasladado entretanto
alli, al edificio principal?

En cualquier caso, Anton tenia que procurar que su padre no bajara de ninguna manera al
sOtano, pues nueve ataudes en un mismo sitio —y Anton sabia que los vampiros nunca se
separaban— haria desconfiar hasta a su padre. ;Y qué podria pasar entonces?... jNo, Anton no
queria ni imaginarselo siquiera!

Por suerte su padre no parecia atribuir absolutamente ninguna importancia al rastro... O, por
el contrario, ni siquiera se habia dado cuenta de él. Solamente dijo de buen humor:

—iEsta escalera tendria que verla la sefiora Puvogel! jEntonces se daria usted cuenta de lo
limpia que esta siempre nuestra casa!

Anton permanecio serio..., a pesar de que tampoco €l podia soportar a la sefiora Puvogel con
su mania de la limpieza. Pero ahora lo tinico que le preocupaba era pensar en los vampiros... y en
como se las podia apafiar para alejar de alli a su padre.

—T..., td querias ver el 6rgano, ;no? —dijo—. Creo que yo sé donde esta.

—sTu?

— Si!

Anton se dirigio decidido a la puerta central, pues creia acordarse de que la noche del baile de
los vampiros habia salido con Anna por aquella puerta.

—Oye, ¢y cOmo es que estas tan seguro? —pregunt6 su padre detras de él.



—Eh..., me da en la nariz —contesto.

—¢En la nariz? —su padre tosi6é fuertemente—. jCon este mal olor lo mejor seria taparsela!

Realmente la memoria de Anton no le habia dejado en la estacada: después de andar un trecho
llegaron a una gran sala vacia.

Anton examino preocupado el suelo sembrado de cascotes..., pero no encontro ninguna huella
de arrastre como la de la escalera.

Suspiro aliviado y siguié andando. Al otro extremo de la sala se encontraba la puerta del salén
de fiestas.

Durante el baile de los vampiros, a la sombra de aquella puerta, permanecia un horrible
vampiro con cicatrices en la cara que miraba con desconfianza a todo el que llegaba. jAnton
todavia se acordaba bien de como habia temblado de miedo bajo la inquisitiva mirada del
vampiro! Ahora nadie vigilaba la puerta y el salon de fiestas donde habian bailado cien vampiros
0 mas, también presentaba una imagen de abandono. Las negras mortajas ante los huecos de las
ventanas, los candelabros con las velas negras, las mesas y las sillas...: nada de aquello estaba ya
alli.

S6lo el érgano continuaba adn en la tribuna..., extrafiamente imponente con sus artisticas
tallas en la madera.

—iAhi hay un 6rgano! —se sorprendio el padre de Anton, y cuando se recupero de su sorpresa
atraveso el salon con pasos rapidos y nerviosos dirigiéndose hacia la tribuna.

Anton espero junto a la puerta hasta que su padre lleg6 arriba y desaparecié detras del érgano.

Luego abandono el salon de puntillas, jpues ahora podia estar seguro de que su padre durante
la media hora siguiente solo iba a tener ojos para el érgano! ;Y Anton podia aprovechar aquel
tiempo para ir al sotano y mirar si realmente estaban alli los nueve ataudes de los vampiros!

Una vez fuera del salon de fiestas, Anton eché a correr. Corrié hasta llegar a la escalera. Y
luego, latiéndole salvajemente el corazon, bajo con lentitud las escaleras del sotano...



El pasillo secreto

Las escaleras de piedra que conducian al sétano parecian no irse a terminar nunca. Y cuanto
mas bajaba Anton, mas oscuro estaba. jPor suerte llevaba una linterna! Pero aun asi, a la luz de la
linterna, costaba trabajo ver entre aquellas sombras.

Anton se sentia como si estuviera a mucha profundidad bajo tierra, aislado por completo del
mundo..., y cuanto mas descendia a la himeda y fria oscuridad, menos podia imaginarse el calido
y soleado dia de primavera que hacia fuera.

Después se acabo por fin la escalera y se encontr6 en un pasillo bajo en el que olia
repugnantemente a podredumbre y a moho. Las paredes estaban humedas y cubiertas de telarafas.
También el suelo estaba hiumedo y resbaladizo. Por un momento, Anton sintié deseos de darse la
vuelta, pero luego sigui6 andando con precaucion, el haz de luz de su linterna siempre enfocado
hacia el suelo por delante de él.

Mientras tanto, pensé en una historia que habia leido una vez: trataba de un hombre al que
metian preso en un calabozo subterraneo que estaba completamente a oscuras y en cuyo centro
habia un profundo pozo de agua esperando que €l se cayera...

iNo, alli no parecia haber ningtin pozo!, constat6 aliviado Anton.

De repente vio que de una prominencia del muro salia corriendo rapidamente hacia él un
animal con una larga cola. Lo examin6 y al resplandor de la luz sus ojos fulguraron



fantasmagoéricamente. Luego se dio la vuelta y desapareci6 en la oscuridad del pasillo.

Anton no tenia dudas de que solo se trataba de una rata. En un primer momento experimento
una sensacion muy extrafia, pero luego se dijo que no habia ningtin motivo para tener panico, pues,
al fin y al cabo, ila rata habia salido huyendo de él!

Pero ¢de donde podria haber venido la rata? Detras del saliente del muro debia de haber al
menos un nicho...

Cuando Anton lleg6 al sitio vio que habia una abertura en el muro que estaba bloqueada con
piedras.

Por entre aquellas piedras una rata podria colarse facilmente..., y si se retiraban las piedras a
un lado, incluso... jun vampiro!

Anton tenia la excitante sensacion de que la rata le habia desvelado un secreto...

Colocé la linterna en el suelo y luego empez6 a quitar las piedras desde arriba. Pesaban mucho
mas de lo que él habia pensado..., pero finalmente lo consigui6. Cogi6 la linterna y alumbré
dentro por la abertura... y descubrié entonces otro pasillo. Aquel pasillo era todavia mas bajo y
mas estrecho que el del sétano. Y mientras Anton se metia por él con una mortal valentia noto, ya
después de pocos pasos, que iba por el camino correcto: entre el olor a moho se mezclaba un
pesado y dulzon aroma de rosas... jEl aroma de Mufti Amor Eterno! Tuvo que pensar en lo que
Anna le habia dicho sobre el Mufti Amor Eterno: haria que ellos ya no se sintieran solos nunca
mas.

Y qué extrafio...: jde repente le parecié como si Anna estuviera a su lado!

Asi, llego ante una puerta que parecia estar podrida. Alli terminaba el pasillo.

Anton cogi6 la linterna con la mano izquierda, respiré profundamente una vez mas... y casi le
da un ataque de tos. Luego movio el picaporte hacia abajo con la mano derecha.



Los ataudes de los vampiros

La puerta se abrio con un gemido estremecedor que a Anton le cal6 hasta los huesos..., pero
no pas6 nada mas. Cuando enfoco hacia la oscuridad con el corazon palpitante, vio una sala
abovedada que estaba repleta de ataides negros. A pesar de que se habia preparado interiormente
para ver aquello, un escalofrio le recorri6 la espalda.

Cierto era que él ya habia contemplado varias veces los atatdes de los vampiros..., pero
siempre soOlo por la noche, cuando los vampiros ya se habian marchado volando...

Anton entro vacilante en la himeda sala, que olia terriblemente a moho, y enfocé la luz de su
linterna hacia los ataides. Comprobd con alivio que todos ellos estaban cerrados.

Luego ilumino las paredes y el techo. Eran repugnantes las densas telas de arafia que colgaban
del techo como si fueran velos y las numerosas grietas y hendiduras, en las que seguro que habia
bandadas de murciélagos.

iNo, Anton se dijo que no debia pensar en ello!

Volvié a dirigir la luz de su linterna hacia los ataudes... y se quedo helado cuando comprobo
que no habia nueve, sino so6lo ocho. jFaltaba un ataud!

Anton los contd otra vez; en efecto, sélo habia ocho atatdes: seis grandes y dos pequefios. jLos
dos pequefios eran los atatides de los vampiros hijos! Anton suspir6 profundamente al pensar que
no habia ninguna novedad con respecto a Anna y Riidiger.

Pero ¢de quién era el ataud que faltaba?

¢ Se trataria del ataid de Tia Dorothee...?

Anton sabia que ella guardaba el tesoro de la familia. ¢ Quiza por eso habia puesto su atatd en
otra parte del castillo en ruinas, en un lugar ain mas inaccesible?

Pero también podia ser el ataid de Tio Theodor... En el deshabitado ataid de Tio Theodor
habia estado una vez el paso hacia la salida de emergencia; asi que era posible que los vampiros lo
hubiesen dejado en su antigua cripta...

Como por fuera los ataudes de los vampiros apenas se diferenciaban unos de otros, a Anton
solo le quedaba una forma de averiguarlo: jtenia que mirar en todos y cada uno de los seis ataudes
grandes! Sintié que se le ponia la carne de gallina.

«jRealmente no me puede pasar absolutamente nada!», penso, intentando infundirse valor. El
ya habia mirado en otra ocasion, también de dia, en el ataid del pequefio vampiro: aquella vez que
Riidiger estuvo viviendo en el sotano de su casa. El vampiro yacia en el ataid como un muerto,
con los ojos vidriosos mirando fijamente ante si, y no respondio a ningun estimulo.

Y eso contaban también los libros que Anton habia leido: que durante el dia los vampiros
caian en un suefio parecido a la muerte del que no se les podia despertar con nada. No se
despertaban hasta que no se habia puesto el sol.

Y era precisamente por este motivo por lo que los vampiros estaban tan amenazados, pues si
alguien les descubria durmiendo no podian defenderse ni huir.

Pero Anton no queria hacerles absolutamente nada; so6lo echar un vistazo dentro de los
ataudes.



Miro otra vez su reloj de pulsera. Eran las tres de la tarde, asi que la puesta de sol se haria
esperar aun un par de horas.

Coloco decidido su linterna encima del pequefio ataud que supuso que pertenecia a Riidiger.
Luego, a la luz de la linterna, comenzo a abrir el gran atatd que estaba al lado.

Fue un trabajo duro conseguir correr hacia un lado la pesada tapa.

Le asalt6 un olor a moho y a polvos antipolillas. jPuf! Anton tosio.

Cogio la linterna y, angustiado, dirigio su luz hacia el interior del ataud.



El grito

Ante él, acostada sobre el terciopelo lila, yacia una pequefia mujer con el pelo blanco como la
nieve, recogido en un anticuado mofio y con una cara surcada por pliegues y pliegues y arrugas y
mas arrugas.

Sus ojos grises miraban fijos al frente y sus facciones parecian completamente exanimes. Sélo
su boca, con los dientes de vampiro muy blancos y afilados, sonreia durante el suefio...

Era, con seguridad, Sabine la Horrible, la abuela de Anna, Riidiger y Lumpi, la primera de la
familia Von Schlotterstein en convertirse en vampiro, segtin le habia contado Riidiger.

Junto a ella habia en el ataid un baston, un bolso negro hecho con perlas, guantes negros,
pantuflas de felpa negras y un libro dorado.

Anton se incliné para leer las letras que habia en la gastada cubierta dorada.

«Cronica... de... la... familia... Von Schlotterstein», descifr6 con alguna dificultad.
«Cronica»... ¢No era aquello una especie de diario? En tal caso, jel libro tenia que contener
revelaciones sensacionales sobre el clan de los vampiros! Anton iba ya a sacar el libro del ataud
cuando, de repente, escucho una serie de prolongados y espantosos sonidos.



Anton se quedo paralizado del susto.

Poco a poco empez6 a comprender que lo que estaba oyendo era solamente el organo. Al
parecer, su padre habia conseguido ponerlo en funcionamiento.

Respiré aliviado. Ahora la repulsiva y desfigurada musica de 6rgano le parecia incluso
bastante beneficiosa: jmientras resonara no debia temer que su padre le sorprendiera alli abajo!

Reunio otra vez todo su valor; luego saco cuidadosamente del ataud el libro dorado.

Después de asegurarse de que Sabine la Horrible seguia yaciendo alli tan exanime como antes,
abrio la primera pagina con los dedos temblorosos por la excitacion.

Anton vio un papel fino y amarillento, escrito en tinta negra con una letra muy apretada.

Pero jqué grande fue su decepcién cuando no pudo entender ni una palabra, ni una letra! ;O se
trataba de una escritura secreta..., o de una escritura olvidada hacia mucho tiempo!

Finalmente, Anton tuvo que dejar otra vez el libro dorado en el atatud sin haber sabido nada de
su misterioso contenido. jSin embargo, ahora sabia, a pesar de todo, que existia tal cronica
familiar! ;Y si veia a Anna aquella noche, le pediria que la préxima vez se llevara el libro y le
leyera algo!

Volvio a colocar la linterna encima del pequefio atadd y cerro la tapa sobre Sabine la Horrible.
Luego se acerco al siguiente ataud grande.

Cuando corrio un poco a un lado la tapa e iluminé con la linterna el interior del ataid vio a una
mujer alta y flaca, con los ojos azules muy abiertos mirando inmoviles al vacio.

iAquélla tenia que ser Hildegard la Sedienta!

Y parecia desde luego sedienta, con su ancha boca y los colmillos muy salientes que
chispeaban horriblemente a la luz de la linterna.

Tenia una nariz larga y curvada y unas angulosas facciones que le conferian cierto aspecto de
ave de presa. Sus manos, con las ufias larguisimas y pintadas de rojo-sangre, le parecieron garras a
Anton... jGarras dispuestas para atrapar la presa! Y aquélla era la madre de Anna, Riidiger y
Lumpi... jBrrr! Anton se estremecio.

Intento apresuradamente volver a correr la pesada tapa sobre el ataud..., sin darse cuenta de
que todavia tenia la linterna en la mano.

Se le escurrio, se cayo al suelo... jy se apago!

En s6lo un segundo, Anton se quedo a oscuras. A su alrededor todo estaba tan negro que no
podia ver nada, absolutamente nada.

Y luego el olor a moho, que ahora, en la oscuridad, imaginé que terminaria asfixiandole...

Y encima los horripilantes acordes del 6rgano.

Anton tuvo la sensacion de que iba a desmayarse. Le zumbaban los oidos y estaba
completamente mareado.

Pero no: jtenia que luchar contra eso! Si se desmayaba ahora, los vampiros le descubririan en
cuanto se despertaran y entonces... Y entonces ya ni Riidiger ni Anna le podrian salvar!

Anton se peg6 un mordisco en el brazo hasta que chillé de dolor. Pero el dolor le sirvié para
volver a pensar con mas claridad.

Se agacho y buscé a tientas la linterna. jDespués de todo, ain habia una pequefia esperanza de



que no se hubiera roto, sino que solamente se hubieran soltado las pilas!

Cuando sus dedos tocaron el suelo, resbaladizo y frio como el hielo, los retir6 bruscamente
con asco. Pero Anton apreto6 los dientes y siguié buscando. Parecio que pasaba una eternidad hasta
que las puntas de sus dedos dieron con la carcasa metalica de la linterna.

La levanto y la agito un par de veces... jy milagrosamente volvio a encenderse! El alivio de
Anton fue tan grande que durante un momento mir6 incrédulo y perplejo el claro haz de luz.

Luego se abalanzo6 hacia la puerta y movio el picaporte con la mano izquierda. En la mano
derecha tenia la linterna —jsu posesion mas preciada alli abajo!— fuertemente agarrada.

La pesada puerta se abrio despacio, ofreciendo resistencia, y Anton salié corriendo al bajo
pasillo.

No se detuvo hasta llegar al pasillo superior del so6tano, que era mas amplio.

Su corazoén palpitaba tanto que parecia que se le iba a salir. Todavia seguia teniendo en la
cabeza aquella sensacion de mareo.

Pero no podia seguir corriendo por las buenas: primero necesitaba volver a colocar las piedras
en la abertura.

Dejo6 la linterna en el suelo con sumo cuidado y empez6 a poner las piedras unas encima de
otras. Ahora, al levantarlas, le parecieron todavia mas pesadas que antes.

Cuando termino cayo aterrado en la cuenta de que habia olvidado volver a colocar en su sitio
la tapa del ataud de Hildegard la Sedienta...

iNot6 como se le ponian los pelos de punta s6lo de pensar en tener que descender a la
tenebrosa sala abovedada!

iPero si no cerraba como era debido la tapa del ataid, seguro que los vampiros sospecharian!
iTambién podria ser, sin embargo, que pensaran que Hildegard la Sedienta se habia movido
violentamente mientras dormia y habia desplazado ella misma la tapa!

Mientras todavia estaba dudando, se interrumpio de repente la musica del érgano. En medio
del silencio que se produjo, Anton oy6 un grito... Un fuerte y dolorido jay!

Y luego otra vez:

—iAy!

iAquélla era la voz de su padre!

Entonces Anton ech6 a correr por el humedo y resbaladizo pasillo y subio las escaleras de
piedra.



L.a muerte a caballo

Arriba, en la escalera principal, la clara luz del dia fue como un golpe para él y tuvo que cerrar
los ojos. Cuando volvié a abrirlos con cautela, vio a su padre, que salia por la puerta central.
Estaba muy palido y tenia su mano derecha lejos del cuerpo y extrafiamente torcida.

—Papa, ;qué te pasa? —exclamo consternado Anton.

—Solo ha sido un tonto accidente —rechaz6 su padre moviendo los dedos de la mano derecha
tomo si quisiera comprobar si estaban rotos.

—¢Qué es lo que ha pasado?

—Uno de los pedales del fuelle se habia atascado y cuando fui a levantarlo otra vez con la
mano se me quedo pillada y me aplasté los dedos.

—¢Te los aplastaste?

Anton examiné la mano derecha de su padre. El dedo indice, el corazén y el anular estaban
hinchados y amoratados, y las puntas sangraban.

—iSeguro que eso duele terriblemente!

—iBah!... —exclamo su padre—. jPero por eso no tienes tu que desmayarte!

—¢Yo0? ;Desmayarme? —Anton trago saliva.

—Pareces la muerte a caballo —bromeo6 su padre—. Palido como la tiza y cubierto de sudor.
iPodria pensarse que has sido tt quien se ha aplastado los dedos!

—Ah, ¢si? —se hizo el sorprendido Anton. Realmente le parecia o mas normal del mundo no
tener el aspecto de la vida en todo su esplendor... jdespués de lo que le habia pasado en la sala
abovedada de los vampiros!

—Ademas: jme asombra que no puedas ver la sangre —prosiguié su padre—, ti con tus
sangrientas historias!

—c:Sangrientas historias? jNo sé de qué me estas hablando! —repuso Anton, aunque habia
entendido perfectamente a qué se referia su padre.

—iDe tus historias de vampiros!

—Las historias de vampiros no tienen por qué ser sangrientas —repuso Anton muy digno—.
iDeberias leerte El vampiro: verdad y poesia!

—Quiza durante los proximos dias tenga que leer mas de lo que quisiera —dijo su padre
apretando los labios.

Era evidente que tenia fuertes dolores, pero no queria que Anton lo notara. Con la mano
izquierda se sacd del bolsillo del pantaléon un pafiuelo de papel y lo enroll6 alrededor de sus
heridos dedos, que se habian hinchado atin mas.

—iVen, vamos a regresar a la cueva! jLo mejor sera que me eche un rato!



Diario de Amargura

En la cueva, Anton le cur6 a su padre los dedos con tintura de yodo del botiquin. Mientras lo
hacia, contraia el rostro como si estuviese mordisqueando un limon.

—iPero esto viene bien! —dijo con voz ronca.

Luego se tumbo sobre el saco de dormir y Ie pidio a Anton que le leyera el Diario de
Amargura que se habia traido de Larga Amargura por la mafiana.

No muy entusiasmado —jqué podia venir en aquel periodicucho!— Anton abri6 el periodico y
empez0 algo al tun-tun a la luz de su linterna:

«Noticias del Registro Civil. El Registro Civil del Valle de la Amargura confirm6 en el
periodo comprendido entre el 26 de marzo y el 12 de abril los siguientes casos personales en el
registro...»

Casos... personales... en... el... registro... jAquello sonaba como si alguien hubiera
fallecido!, penso riéndose irGnicamente.

Luego continud con voz uniforme y mecanica:

«Nacimientos: Peter Plunder (Larga Amargura), Eva Kuhhaupt (Corta Amargura).

«Matrimonios: Johann Wolfgang Schiller y Hermine Hackebeil (ambos de Larga Amargura,
calle Mayor, n.° 11).

«Fallecimientos: siete.»

¢Siete fallecimientos? Anton sintié un escalofrio. Eché un vistazo rapido a su padre y
comprob¢ aliviado que se habia quedado dormido. Seguro que lo de los fallecimientos ya no lo
habia oido...

Anton sali6 apresuradamente fuera de la cueva y hojeé el periédico buscando otras
informaciones sobre los numerosos fallecimientos. Por fin, en la penudltima pagina, entre un
articulo sobre el Club de Jovenes Carteros y un informe sobre los cuatrillizos que habia tenido una
oveja de cabeza negra, encontrd unas cuantas lineas muy interesantes:

«Verduras frescas e higado.
»Segun acaba de saber la redaccion, el modista en paro Friedhlem W. ha muerto a
consecuencia de la fatiga primaveral que padecia desde hacia algunas semanas. Dado que



cada vez hay mds personas que se quejan de fatiga primaveral con los caracteristicos
sintomas de agotamiento, dolor de cabeza, palidez y anemia, la comparfiia de sequros de
enfermedad de Amargura recomienda a todos los afectados el consumo de frutas y
verduras frescas, paseos al aire puro y dormir con las ventanas abiertas. También
conviene comer higado en abundancia.»

¢Frutas y verduras frescas? Anton tuvo que reirse burlonamente. Qué bien que la compafiia de
seguros de enfermedad pareciera no tener para nada en cuenta el ajo; sin duda seria el tnico
remedio contra aquella forma de «fatiga primavera»... ;Y naturalmente cerrar las ventanas por la
noche!

Estuvo pensando si no seria mejor hacer desaparecer el periddico. Pero era bastante
improbable que su padre se pusiera a leerlo... jCon sus dedos aplastados apenas si lograria
sostenerlo! ;Y en caso de que, a pesar de todo, le echara un vistazo, seguro que no se iba a
interesar por «Verduras frescas e higado»!



El tiempo que quedaba hasta que fuera de noche

Anton paso el resto de la tarde delante de la cueva. Se comio los tres ultimos panecillos y leyo
una historia de su nuevo libro. Se titulaba El chupete y trataba de un chico que, ya desde que era
un bebé, mostraba a diario una llamativa predileccion por el color rojo; a los tres afios ya sélo
dormia en el sétano y tnicamente queria alimentarse con zumo de remolacha, y cuando fue al
colegio le mordio los dedos a su maestra en la primera hora de clase.

La historia pertenecia mas bien al campo de la «poesia» y no al de la «verdad», pues realmente
nadie puede venir al mundo siendo ya un vampiro; pero estaba escrita de una forma muy
emocionante y entretenida... Tan emocionante que Anton respingo sobresaltado cuando de repente
se dio cuenta de que el sol ya estaba muy bajo y se pondria pronto.

Oteo intranquilo el castillo en ruinas. Sus derruidos muros presentaban ante el sol poniente un
aspecto terrorifico... {Como de pesadilla!

¢Debia realmente ir alli solo y esperar a Anna entre los avellanos tal como habian convenido?

Not6 como su corazon latia mas deprisa.

Pero ¢no habia podido confiar hasta ahora siempre en Anna? jSeguro que también aquella vez
cuidaria de que a él no le ocurriera nada!

De todas formas, Anton iba a esperar a que fuera totalmente de noche. Entonces —supuso—
casi todos los vampiros habrian echado a volar..., a excepcion de Tia Dorothee, que hoy, como le
habia contado Anna, celebraba su aniversario de vampiro y era por eso completamente inofensiva.

Anton entr6 en la cueva, encendi6 su linterna y observo a su padre, que dormia
profundisimamente. Tampoco se despert6 cuando Anton se senté en su saco de dormir junto a é€l,
volvi6 a abrir el libro El vampiro: verdad y poesia y empezo0 a leer.

Para pasar el tiempo que quedaba hasta que fuera de noche Anton ley6 otra historia; Sangrili:
Un vampiro en Suiza. Cuando termino, tiré a su padre del 16bulo de la oreja: un método seguro
para despertarle, como sabia Anton.

Su padre abrio los ojos y pregunt6 obnubilado:

—¢Qué pasa?

—iSo6lo queria preguntarte si necesitabas algo!

—¢Que si necesito algo? —volvio a cerrar los ojos—. No.

—¢Y qué tal tu mano?

—¢Mi mano? —el padre de Anton suspiré profundamente—. Me duele.

Después de una pausa afiadio:

—iSé bueno, Anton, déjame dormir! jEn este momento es 1o mejor para mi!

—De acuerdo —dijo Anton, costandole trabajo que no se notara lo estupendo que le venia
aquello para sus planes—. Voy a salir un ratito fuera para mirar las estrellas y eso.

Le hubiera entendido o no su padre, el caso es que murmur6 un «si» y Anton pudo salir de la
cueva.

Fuera espero todavia un rato.

Cuando todo quedo en silencio dentro de la cueva, emprendid, temblando interiormente de



emocion, el camino hacia el Valle de la Amargura.



Verdadera amistad

Era el mismo camino que habia seguido por la tarde con su padre: pendiente abajo, se cruzaba
luego el arroyo y se continuaba a través del fondo del valle, rodeado por pequefias colinas.

Pero ahora, a la luz de la luna, todo parecia cambiado y extrafio. Los arboles se le antojaban a
Anton grandes criaturas fantasmagoricas, y tuvo que caminar con cuidado para no tropezar con las
raices de los arboles ni resbalar con las piedras sueltas.

Un par de veces estuvo a punto de encender la linterna, pero no lo hizo..., por miedo a ser
descubierto. jNo debia, de ninguna manera, llamar la atencion de los vampiros, que quiza se
encontraran todavia en las proximidades! Ni con ruidos sospechosos ni con una luz encendida!

Cuando Anton subi6 la elevacion que conducia al castillo en ruinas y vio la entrada del castillo
con su inquietante rastrillo, tuvo que respirar primero profundamente. Su corazon parecia a punto
de estallar debido al nerviosismo y la tension.

Se quedo parado a la sombra de un arbol y mir6 hacia el castillo en ruinas. jSi no supiera que
alli arriba le estaba esperando Anna...! Mientras seguia aun pensando en ella, sinti6 de repente
que alguien desde detras le daba golpecitos en el hombro.

Anton se dio la vuelta como si le hubiera alcanzado un rayo y... vio el palido rostro de muerto
del pequefio vampiro.

—Riidiger? —tartamude?.

—iHas sido muy valiente viniendo aqui! —opind el pequefio vampiro—. Por asi decirlo:
jmortalmente valiente!

—Yo... —dijo Anton luchando por encontrar palabras. Estaba tan confuso que era incapaz de
expresar una idea clara—. Yo queria..., yo tenia que...

—iYa puedes decir que has tenido suerte encontrandote conmigo —dijo el vampiro con voz
ronca— y no con mi abuela!

—Sabine la Ho..., Horrible? —tartamude6 Anton.

—iO con mi abuelo, Wilhelm el Tétrico! —grufi6 el vampiro.

—Pero yo pensaba que ya haria mucho que habrian salido volando —murmur6 Anton.

—¢:Salir volando? —el vampiro examindé a Anton con ojos centelleantes—. ;No puedes
imaginarte lo que ha pasado cuando nos hemos despertado?

—No. ¢El qué?

—iMi madre estaba fuera de si! ;Y a Tia Dorothee le dio un ataque al corazon!

—¢Un ataque al corazon?

—iSi! Y si Anna no se hubiera echado ella toda la culpa, entonces... jentonces seguramente
habria sonado tu ultima hora!

—¢Mi... altima hora? —repiti6 temblando Anton.

—iPor supuesto! jFuiste ti quien estuvo husmeando por nuestra nueva cripta! ;O no?

—Sss..., si —dijo quejumbroso Anton.

—iVamos, hombre! jComo has podido ser tan esttupido de dejar medio abierto el ataud de mi
madre! jSabes muy bien que nosotros los vampiros no podemos mover ni un dedo cuando estamos



durmiendo! jAsi que mis padres han sospechado inmediatamente que en nuestra cripta tenia que
haber estado un ser humano!

A Anton se le pusieron los pelos de punta.

—¢Y? —pregunto lleno de miedo.

—Querian recorrer enseguida el Valle de la Amargura para buscarle. Y si Anna no hubiera
dicho que habia sido ella quien habia movido la tapa...

—¢Ha dicho eso Anna?

—Si. Afirmo que habia sofiado que el guardian del cementerio, Geiermeier, habia venido al
Valle de la Amargura. Que habia extendido una red negra por encima de la torre del castillo y que
en aquella red habia atrapado a nuestra madre, Hildegard la Sedienta. Y que con ese suefio tan
terrible Anna se habia despertado y habia ido corriendo, temblando de miedo, al ataid de nuestra
madre a ver si estaba alli o no. Que al ver a nuestra madre se habia llevado tal alivio que olvido
cerrar otra vez la tapa.

Agotado por el largo discurso, el vampiro guardo silencio.

—¢Que se habia despertado? —pregunt6 asombrado Anton—. ;Es eso posible para los
vampiros?

—Normalmente no —contesto Riidiger—. Pero Anna alego que ella sigue —jbrrr!— bebiendo
leche. Y que por eso aun no es un auténtico vampiro. jPero, naturalmente, le echaron la bronca! —
afladio—. Y se lo merecia!

—Le echaron la bronca? —pregunté espantado Anton.

—iClaro! {Mi abuela dijo que era una vergiienza para toda la familia lo mucho que estaba
tardando en volverse vampiro!

—iPobre Anna! —dijo Anton en voz baja, pensando en que Anna habia hecho todo aquello
solamente por él.

Ella no queria convertirse en un auténtico vampiro por él... y habia, afirmado que habia sido
ella quien habia corrido la tapa del ataud para protegerle a é€l...

—¢Como dices? ;Que pobre Anna? —bufé el vampiro—. Parece que yo te doy exactamente
igual, ¢no? jPodia haberme ahorrado venir hasta aqui!

—No, no —dijo apresuradamente Anton—. jA mi..., a mi me parece estupendo que hayas
venido!

—:Estupendo? jSi sélo te parece «estupendo», lo mejor sera que me marche!

—No, si me parece estupendisimo...; yo... —Anton busc6 las palabras apropiadas para
aplacar al irritado vampiro—. Yo creo que eso es..., jverdadera amistad!

Aquello pareci6 gustarle al vampiro. Su rostro cobro6 rapidamente una sonrisa de satisfaccion.

—Fso ya suena mejor —dijo halagado, y con una irénica sonrisa afiadio—: jSin embargo,
Anna da verdadera pena! jComo castigo por su olvido tiene que quedarse esta noche con Tia
Dorothee haciendo de enfermera!

—:De enfermera? ;Tan mal esta Tia Dorothee?

—No, si ella ya esta..., ejem..., muerta... jLo unico que quiere, probablemente, es tener
compaflia hoy que es su aniversario de vampiro! Seguro que Anna tiene que estar toda la noche



escuchando sus historias sobre Tio Theodor.

—:Entonces no tuvo un auténtico ataque al corazén?

—ijQuién sabe! —se ri6 Riidiger abiertamente con ironia—. Quiza sé6lo fuera... juna
congestion sanguinea demasiado fuerte!

—¢:Una congestion sanguinea demasiado fuerte?

El pequefio vampiro se ri6 graznando.

—iYa conoces a Tia Dorothee!

—¢Conocerla? —grit6 Anton—. jNo!

—Chissst! —Ile advirtio el vampiro.

Se colocé muy cerca de Anton y le puso en los labios su flaco y gélido dedo indice.

—¢0O quieres que te oiga mi madre? ;O mi abuela?

—Nnn... no —tartamude6 Anton.

—iPues entonces!

El pequefio vampiro puso cara de satisfaccion.

—Vamos mejor a donde estas td. jAlli podremos charlar con calma!

—:Donde estoy yo?

—Si, a tu bonita casita de tela de la que me ha hablado Anna. jSeguro que tus padres se han
ido a bailar o al cine...!

—iNo! Yo..., estamos viviendo en una cueva, y mi padre esta enfermo...

—:Enfermo? —dijo el vampiro arrugando las cejas—. ;No podemos ir entonces?

Anton sacudio la cabeza.

—iLo que faltaba! —grufi6 el vampiro—. jPrimero tengo que dejar plantado por ti a mi grupo
de hombres, y luego ni siquiera puedo ver tu casita de tela!

—¢Grupo de hombres? —pregunto estupefacto Anton—. No tenia ni idea de que estuvieras en
un grupo de hombres.

El pequefio vampiro estiré con orgullo el menton.

—Si... —dijo solamente mientras parecia sentirse muy superior.

—¢Y qué es lo que se hace en un grupo de ésos? —quiso saber Anton.

—¢Que qué se hace? —el pequefio vampiro se acaricié con un movimiento bastante afectado
los largos y enmarafiados mechones de su frente—. Esta noche, por ejemplo, figura en el
programa jugar a los bolos.

—Jugar a los bolos? —repiti6é incrédulo Anton.

— iSi sefior: jugar a los bolos! —Ie habl6 en tono imperioso—. ;Y me apostaria lo que fuera a
que tu no tienes ni la mas remota idea de como se juega a los bolos!

—iQue te crees tu eso!... —exclamé mordaz Anton—. ;Yo he jugado a los bolos a menudo!

—:De verdad? —preguntd el vampiro cambiandole de repente la voz por completo—.
Entonces quiza puedas ensefiarme un par de trucos.

—¢Trucos?

—Si! Para que yo también sea de vez en cuando el primero... y no siempre Lumpi o Jorg el
Colérico.



—También ellos estan en el grupo de hombres?

—iClaro! jJoérg ha fundado el grupo! Y Lumpi se ha trasladado ex profeso a su casa..., para asi
tener mas tiempo para hablar entre ellos del grupo de hombres.

Anton escuch6 con atencion.

—:Lumpi ya no vive en el castillo en ruinas?

—No. Ya hace cuatro semanas que se marcho.

—Ah, era por eso —murmuré Anton. jAhora ya sabia que el que faltaba era el ataud de
Lumpi!

—Si sabes jugar tan bien a los bolos, ¢por qué no te vienes?... —interrumpio sus
pensamientos el vampiro.

—¢Que vaya? ;A donde? —pregunt6 Anton.

El vampiro se ri6 con voz ronca.

—iA la posada del Pafio de Lagrimas! —contesto, y, para sorpresa de Anton, saco de debajo de
su enmohecida capa de vampiro una segunda capa—. jToma, cogela! Te la puedes quedar..., hasta
el proximo inventario.

Y como Anton no se puso inmediatamente la capa, exclam6 con impaciencia:

—¢Qué pasa? jPontela! ;Y por el camino me explicaras tus trucos!



Yo quiero seguir siendo como soy

Pero Anton seguia dudando.

—No sé si sera una buena idea —dijo.

—¢Por qué no? —exclamg irritado el vampiro—. ¢Es que quieres acaso guardarte para ti los
trucos?

—No. Es solo por Jorg el Colérico. No tengo ni idea de como es €l... Quiero decir..., ejem...,
jcon los seres humanos!

El pequefio vampiro se ri6 irénicamente.

—iOh!... {Es muy «expeditivo»!

A Anton le corrieron escalofrios por la espalda. Pero luego se dijo que probablemente Riidiger
lo Unico que queria era meterle miedo.

—iSabes de sobra que yo no quiero convertirme en vampiro! —declar6—. ;Y tampoco quiero
que me muerdan! jNi td, ni Anna, ni Jérg el Colérico!... ;Yo quiero seguir siendo como soy!

—iEsta bien, esta bien! —dijo el vampiro como si se tratara de un chiste bueno—. ;Crees tu
que iba yo a permitir que Jorg el Colérico te...? ;A mi mejor amigo?... {No, no; no te preocupes!
Sélo tienes que esperar fuera de la bolera..., por si yo necesitara algtin consejo.

— ¢ Esperar fuera? —dijo indignado Anton—. jPero eso es una locura!

El pequefio vampiro se ri6 entre dientes.

—iS1, hay que tener valor para eso!... Ademas: jeso es verdadera amistad!... Bueno, y ahora
ponte ya de una vez la capa, que, si no, va a terminar la sesion de bolos antes de que lleguemos!

A reganadientes, Anton se puso la capa de vampiro, hizo un par de movimientos indecisos con
los brazos y flot6 en el aire. Movio los brazos con mas fuerza... |y volé!

Sintié un hormigueo en el estdbmago... y de no haber tenido que pensar en Lumpi y en Jorg el
Colérico, hubiera lanzado un fuerte grito de alegria. Pero, asi, apret6 los dientes y ech6 a volar
detras de Riidiger con el corazon palpitandole de miedo.




Al principio parecia como si el pequefio vampiro estuviera volando por el mismo camino por
el que Anton y su padre habian llegado al Valle de la Amargura.

Sin embargo, luego torcio a la izquierda donde estaba la curva, mientras que a Larga
Amargura se iba por la derecha. Sobrevolaron entonces un bosque grande y oscuro.

—¢Queda lejos aun? —pregunt6 sofocado Anton.

—Ya te has cansado? —repuso el vampiro riéndose ironicamente.

—iNo!
—iMe hubiera extrafiado —dijo el vampiro— porqué vuelas ya casi como un auténtico
vampiro!... jBueno: también es verdad que tu ya eres casi de la familia! —afiadi6—. ;Yo creo que

viniste a nuestra cripta porque querias ver por fin a tu..., ji ji..., suegra!

—iMuy gracioso! —grufié Anton.

—¢Por qué entonces? —le espet6 el vampiro. Al parecer le indignaba que Anton no se hubiera
reido de su chiste.

—¢Por qué? —repiti0 Anton para ganar tiempo. No queria reconocer que habia estado
preocupado por Anna y por Riidiger—. jPorque queria recuperar mis libros! —afirmo.

—¢Tus libros? —dijo perplejo el vampiro. Durante un momento parecio desconcertado, Pero
luego grit6 furioso—: jEres el mayor egoista que me he encontrado jamas! jNosotros, los
vampiros, tuvimos que abandonar nuestro cementerio, buscar un nuevo hogar y un nuevo...,
ejem..., radio de accién! {Y vas tu y piensas en... tus libros!

Anton se ri6 ir6nicamente para sus adentros y se quedoé callado.

Después de volar un rato en silencio el uno junto al otro, Anton dijo:

—Por cierto..., si que vi un libro.

—Ah, ¢si? —se hizo el indiferente el vampiro.

—Si. Era antiquisimo y tenia la cubierta dorada, y en la tapa ponia: «Cronica de la familia Von
Schlotterstein».

—i¢Qué?! —grit6 el vampiro—. ;Has encontrado nuestra cronica familiar?

—Si, pero, de todas formas, no pude leerla. Es una escritura secreta, ;no?

—:Una escritura secreta? Segun se mire... jEs una escritura que sélo pueden leer los
vampiros!

—¢S0lo los vampiros?

—i S, sefior! jAsi es que ya la podras leer cuando te conviertas en vampiro!

—iYo..., yo no quiero leerla! —repuso apresuradamente Anton.

—:No? —dijo Riidiger con una voz muy dulce—. ;No te gustaria saber como empez0 todo por
aquel entonces en Transilvania?

—Si...

—iéLo ves?! {Y eso esta todo escrito en nuestra crénica familiar!

—Pero tu podrias leérmelo —propuso Anton—. Las que mas me interesan son sobre todo tus
historias.

—¢Es verdad eso? —pregunt6 halagado el vampiro—. ¢ Mas que las de Anna?

—Si!



—Esta bien —dijo afable el vampiro—. Ya veré qué puedo hacer por ti... —Y con su voz
normal de vampiro afiadio:
—iPreparate! jYa hemos llegado!



Aficionados a los bolos

Anton mir6 sorprendido hacia abajo y distingui6é una oscura casa. Estaba situada entre altos
arboles y tenia un edificio contiguo alargado y plano. «jProbablemente, la bolera esté en el
edificio contiguo!», pens6 Anton sintiendo como se le ponia la carne de gallina.

Aterrizaron delante de la casa, que daba la impresion de estar deshabitada y abandonada. Ya
no le quedaban cristales en las ventanas y la puerta se encontraba rota, tirada junto a la entrada.
Las vacias aberturas, negras y fantasmagoricas, parecian bostezar.

Sélo en la parte larga y plana que habia a la derecha, contigua al edificio, vio después Anton
una luz que brillaba...

—FEsto es confortabilisimo, ;no? —dijo el pequefio vampiro.

En aquel momento resono un estruendo ensordecedor que hizo que a Anton le temblara todo el
cuerpo.

Luego alguien grito:

—iMaldita sea, he vuelto a fallar!

Y una segunda voz contestd con una atronadora y maliciosa carcajada a la que también se uni6
el pequefio vampiro.

—Ji, ji —se ri6 entre dientes—. jLumpi ha tirado la bola por el lateral! ;Voy a ganar yo! jEsta
va a ser mi noche!

Y mientras le daba a Anton en un costado con su puntiagudo codo haciéndole dafio, siseo:

—iBueno, ahora dime por fin tus trucos!

—¢Mis... trucos? —murmuro Anton—. Yo..., eh..., primero tengo que ver la bolera y los
bolos...

—iBien! jEntonces deslizate hasta alli y mira por una ventana! ;Y yo te ensefiaré como juego
a los bolos!

Dicho esto, el pequefio vampiro desaparecié en el interior de la casa y siguio andando de
puntillas. Por suerte, justo delante de la primera ventana del edificio habia un espeso matorral
detras del cual podia esconderse Anton. Aparté cuidadosamente las ramas a un lado y acecho, en
temerosa y miedosa espera, el interior de la bolera, iluminada con velas.

Al principio s6lo vio la pared desnuda. Pero luego entr6 en su campo de vision una figura
vestida con una capa negra. Era un vampiro calvo que sostenia una gran bola en su mano derecha:
Jorg el Colérico.

Anton hasta entonces nunca le habia visto de cerca y se asusté de las poco atractivas facciones
de la cara del vampiro.

Tenia una nariz chata como la de un béxer, labios carnosos y un mentén saliente de aspecto
brutal.

«jA ése preferiria no encontrarmelo a la luz de la luna!», pens6 Anton sintiendo que un
escalofrio le corria por la espalda.

Sin embargo, lo que sucedi6 inmediatamente después fue tan comico que a Anton le costo
trabajo permanecer serio: Jorg el Colérico flexion6 la rodilla e incliné hacia atras su brazo



derecho con la gran bola para tomar impulso. jAquélla —Anton tuvo que morderse los labios para
no echarse a reir en alto— era exactamente la postura que se pone en el lanzamiento de peso, pero
nunca para tirar a los bolos!

Entonces Jorg conto:

—TTres, uno, cero.

Al decir «cero» lanzo la bola. Volvio a resonar aquel terrible estruendo que sonaba como si se
fuera a hundir la bolera.

Pero con la fuerza que tenia un vampiro...

Al estruendo le sigui6 un ataque de furia:

—iMierda! jSolo he tirado uno!

Anton se rio por lo bajo. {De nueve bolos tirar sélo uno era casi una obra de arte!

Entonces Lumpi pasé como una flecha al lado de Jorg el Colérico... jProbablemente para
coger la bola!

Durante un rato, Anton no vio nada mas que la sucia pared blanca de la bolera que tenia
enfrente, hasta que Lumpi volvi6 a aparecer. En su ancha y peluda mano llevaba la bola. Anton se



estremecio al observar sus largas y afiladas ufias.

Al parecer, Lumpi tampoco tenia ni la mas remota idea de como se juega a los bolos. Se puso
como en el balonmano, levanté el brazo izquierdo y lanzé con todas sus fuerzas. Anton oy6 un
estrépito y luego Lumpi grito fuera de si, lleno de alegria:

—iDos! jHe tirado dos bolos!

—¢S06lo dos? —contesté una voz ronca, y entonces aparecio en escena el pequefio vampiro—.
i Yo tiraré tres!

—¢Ta? —dijo Lumpi riéndose con desdén.

—Si, ¢por qué no? —repuso Riidiger.

Desaparecio en la parte delantera del edificio y regres6 con la bola en la mano.

—iEh, no os pongdis en medio! —Iles espet6 a Lumpi y a Jorg el Colérico.

Le hicieron sitio a regafiadientes.

—iHoy te sientes muy fuerte, hermanito! ; No? —grufi6 Lumpi.

Riidiger se ri6 irénicamente y levant6 los dos brazos. Luego sostuvo la bola por encima de la
cabeza como si fuera a hacer un saque de banda en el futbol.

«iNo!», quiso gritarle Anton..., pero en el iltimo momento, sobresaltado, se tap6 la boca con
la mano. Y luego vio, bastante desconcertado, como el pequefio vampiro hacia retumbar
literalmente la bola contra el suelo. Son6 un estrépito atin mayor que con el lanzamiento de
Lumpi, y los muros maestros de la bolera parecieron tambalearse.

—iImbécil! —oy6 Anton que gritaba indignado Lumpi—. jAhora hay otro agujero en la pista!

—iY tampoco ha tirado ninguno! —exclamo Jorg el Colérico riéndose taimadamente.

La cara de Riidiger estaba tefiida de color rojo oscuro.

—iEsperad y veréis! —balbuced furioso—. Ahora voy a darme fuera un par de vueltas
corriendo y vais a ver lo mas extraordinario de toda vuestra vida.

—:Lo mas extraordinario de toda nuestra vida? —repitio burlandose de él Jorg el Colérico—.
iHuy, siento ya una enorme curiosidad, Riidi!

¢Riidi? Anton tuvo que reirse irOnicamente.

—iLo mas extraordinario de vuestra vida, si sefior! —corrobor6 el pequefio vampiro, y con la
cabeza muy alta abandono la pista de bolos.



El «secreto»

Anton vigilo la posada y descubri6 una pequefia figura que se acercaba rapidamente y sin
hacer nada de ruido: jRiidiger!

El vampiro se detuvo ante él y de una manera todavia mas descortés de lo que en €l era
habitual, le sise6 a Anton:

—¢Qué, has visto ya todo lo que querias ver?

—Yo... —empez0 a decir Anton. jNo podia permitir de ninguna manera que Riidiger se diera
cuenta de que se habia divertido de lo lindo mirando!

Y, ademas, seguro que a Riidiger le resultaba extraordinariamente penoso que Anton hubiera
visto su derrota. Sin duda que sélo por eso habia gritado tanto!

Y como Anton no queria irritarle ain mas, dijo:

—iCreo que sé qué es lo que hacéis mal vosotros!

El pequefio vampiro aguzd el oido.

—Nosotros? ;Lumpi y Jorg también?

Anton asintio6 con la cabeza.

—iSi, los tres!

—Los tres... —repitio el vampiro rechinando los dientes.

Echo un vistazo al interior de la bolera, donde Lumpi y Jorg el Colérico, cabeza con cabeza,
cuchicheaban entre ellos.

—Lumpi y Jorg también hacen algo mal... —dijo en voz baja como si se lo estuviera diciendo
a si mismo... Y como si hubiera tenido una repentina revelacion, aparecio en su cara una ancha
sonrisa ironica.

—Si todos hacemos algo mal... y ti me cuentas s6lo a mi el qué —afadi6 excitado—...
jentonces el unico que podra ganar seré yo! ;O no? —pregunté a Anton confuso por tanta
reflexion.

—Si —confirmo6 Anton.

—¢Y qué es lo que hacemos mal? —pregunto6 el vampiro casi soltando un gallo.

Anton se ri6 burlén.

—No hay que tirar la bola ni lanzarla. Hay que...

Entonces hizo una pausa significativa antes de desvelar con voz susurrante el secreto, que
realmente no era tal:

—iHay que hacer rodar la bola!

—:Hacerla rodar? —dijo el vampiro con ojos abiertos de incredulidad.

Entonces empezd a pasarse la lengua por las comisuras de los labios y con un nerviosismo
apenas contenido exclamo:

—iEso es exactamente lo que yo siempre he querido hacer! jPero Jorg el Colérico, ese
sabelotodo, se empefia en saber mas que nadie! Afirma que «bolos» viene de «volar»... y dice que
por eso hay que hacer volar la bola por los aires. jBah, qué estupidez! jEspera, que le voy a
ensenar yo!



Giro sobre sus talones y sin preocuparse mas de Anton regreso corriendo a la posada.



Bola, vuela

Inmediatamente después, el pequefio vampiro apareci6 en la bolera... con una irénica sonrisa
triunfal como si ya fuera el ganador.

—iMira, tu hermano pequefio esta aqui otra vez! —observo Jorg el Colérico.

—:Donde? —pregunté Lumpi mirando hacia arriba, hacia el techo.

—iAhi, delante de ti! —contest6 Jorg dandole un golpe amistoso a Lumpi.

—iAh, si! —se hizo el sorprendido Lumpi—. Pero el pobre parece que esta completamente
hecho polvo. ;Tan agotadora ha sido la carrera?

El pequefio vampiro prefirié hacer como si no hubiera oido el comentario de Lumpi.

—Jugamos otra partida? —propuso.

—¢Otra mas? —preguntd Jorg el Colérico cambiando una mirada divertida con Lumpi—.
Bueno, esta bien —dijo—. jEcharemos la dltima partida por ser tti! jPero yo lanzaré el primero!
—determino.

A Anton le costé mucho trabajo reprimir la risa cuando vio que Jorg el Colérico adoptaba otra
vez su postura de lanzamiento de peso. Lo unico que aquella vez inclin6 atin mas la rodilla y lanzé
la bola por el aire con un fuerte «ju... aah!».

Pero fue en vano: se produjo el estrépito y luego se oyo el grito furioso y decepcionado de Joérg
el Colérico, que al parecer habia tirado la bola a un lado.

Ahora le tocaba el turno a Lumpi. Puso cara seria y concentrada mientras balanceaba la bola
en la mano izquierda completamente levantada. Antes de tirar dijo:

—iBola, vuela, para que Lumpi venza!

Pero aquello tampoco le sirvié de mucho. Tras un golpe que hizo un ruido terrible, Anton le
oy6 maldecir:

—jCoémo! ;Sélo uno? jEso no puede ser verdad!

—iPero si lo es! —dijo el pequefio vampiro riéndose entre dientes—. ;Y también es verdad
que vais a ver enseguida al mejor jugador de bolos del afio!

Dicho aquello se puso en cuclillas, coloco la bola en el suelo y la eché a rodar de un fuerte
empujon.

Anton se mordi6 la lengua para no reirse. {Muy habil no habia parecido la forma en que el
vampiro, con su ridicula postura de rana, habia lanzado la bola!



Tanto mas sorprendente fue lo que ocurri6 a continuacion. Durante un momento s6lo se oyo0 el
traqueteo que hizo la bola sobre la pista agujereada y llena de baches; luego se oyeron varios
golpes y Riidiger solto un grito de alegria.

—iSeis, seis, seis! —exclamo con jubilo.

También a Anton le dio un salto el corazon de la emocion y de la alegria.

—iSeis de una tirada! —exclamo el pequefio vampiro saltando a la pata coja con una y otra
pierna—. jAqui esta la victoria!

—¢La victoria? —repuso Jorg el Colérico con un gesto de desprecio—. Jugando a las canicas,
quiza..., ahi si se hace rodar la bola. jEn los bolos s6lo gana el que hace volar la bola por el aire!

—iExactamente! —aprobé Lumpi.

—iEso no es cierto! —les contradijo iracundo el pequefio vampiro—. jHay que hacer rodar la
bola!

—¢:Rodar la bola? —repitio Jorg el Colérico riéndose burlonamente—. ;Y como sabes tu eso
asi tan de repente?... ;Eh, monicaco rodante?

—iPorque lo sé! —repuso el pequefio vampiro... sorprendentemente imperturbable, segun le
pareci6 a Anton.

Pero, después de todo, el pequefio vampiro tenia razon: jél habia ganado!

—iAdemas, habiamos acordado que cada uno podria tirar a los bolos como quisiera!

—Acordado —le hizo burla Jorg el Colérico. Al parecer no se le ocurria nada mas que pudiera
objetar—. Ven, larguémonos —Ile dijo a Lumpi.

—Si, larguémonos —asintié Lumpi—. Aqui s6lo se hacen trampas.

—iVosotros si que hacéis trampas! —exclamé el pequefio vampiro—. jPorque no sabéis
perder!

—c¢Nosotros? —dijeron Jérg el Colérico y Lumpi al unisono mirandose con fingida
perplejidad.

—Tu hermanito esta hoy muy nervioso —dijo Jorg el Colérico—. jUn auténtico manojo de
nervios!



Se rieron burlonamente y se dispusieron a irse.

—iVosotros si que sois manojos! —les grito Riidiger—. {Manojos de marca mayor!

—iManojos de marca mayor!... Qué tierno! —oy06 Anton que decia Jorg el Colérico riéndose
irénicamente—. jLumpi: aqui te nombro vicermanojo de marca mayor mio!

Siguio una estruendosa carcajada y luego se cerrd una puerta.

El pequeiio vampiro apreto los pufios.

—iMamarrachos! —sise6 desapareciendo hacia la puerta de delante de la bolera, donde tenia
que estar la bola.



Leo el valiente

Anton se agach6 ain mas en la profundidad de la sombra del matorral y observo lleno de
inquietud la entrada de la posada. No tard6 mucho en ver salir del oscuro edificio a Jorg el
Colérico y a Lumpi.

Su corazon palpitd lleno de miedo..., pero los dos ni siquiera pusieron sus o0jos en los
alrededores. Ahora que estaban tan unanimemente unidos en contra de Riidiger se hablaban el uno
al otro en voz alta y excitada.

—iJa, tu Leo! —exclamé Lumpi—. jEl tampoco es infalible!

—i¢sComo dices?! —jadeo furioso Jorg el Colérico—. ¢Te atreves a llamar mentiroso a mi
amigo de la infancia, Leo el Valiente, que el pobre murié demasiado pronto?

—i Yo no he dicho eso! —se defendi6 Lumpi—. jPero podria haber entendido mal eso de que
«bolos» viene de «volar»!

—iEntender mal! —troné Jorg el Colérico—. {Si mi amigo de la infancia Leo el Valiente me
asegura que «bolos» viene de «volar», puedes apostar que comes ajo que es verdad!

«iMejor no!», pensé Anton.

Lumpi carraspeo.

—iBueno, pero podriamos probar lo de echarla a rodar!

—iéQué?! ;Quieres que traicione (jDracula le tenga en su gloria!) a mi compafiero de
juventud? jNunca jamas!

Anton vio con alivio como se hacian cada vez mas pequefios..., hasta que el cielo nocturno se
los trago.

— jJorg y su estupido Leo! —dijo de repente a su lado una voz ronca.

Anton se dio la vuelta asustado, pero no era mas que el pequefio vampiro, que se habia
deslizado hasta él sin que se diera cuenta.

—La proxima vez, Jorg también tirara rodando la bola. ;Y entonces afirmara que eso ya lo
habia dicho hace cien afios Leo el Valiente! —grufid el vampiro—. Y, sin embargo, la idea de
tirar rodando fue mia!

—¢Tuya? —inquirié mordaz Anton.

—No discutamos por cosas sin importancia —repuso muy digno el vampiro—. jMejor vamos
a celebrar mi victoria!

Anton apreto los labios furioso y no dijo nada. Ciertamente no esperaba que Riidiger le diera
las gracias..., jpero que ahora tergiversara los hechos no era ni una pizca mejor que el
comportamiento de Jorg el Colérico!



...L0 que puedas conseguir hoy

Al parecer, el vampiro se dio cuenta de que aquella vez habia ido demasiado lejos, pues de una
forma acentuadamente amable dijo:

—Si quieres, te leeré algo de nuestra cronica familiar para celebrar la victoria!

—¢Lo harias? —pregunt6 Anton, y con aquella tentadora oferta hasta se le olvido su
indignacion con el pequefio vampiro.

—iClaro! jPor ejemplo, mafiana por la noche!

—:Mafiana por la noche?

—:Has olvidado que Tia Dorothee celebra hoy su aniversario de vampiro...?

—Ah, es verdad.

—¢Lo ves? Yo soy asi! —dijo el vampiro con voz ronca—. Yo siempre pienso en ti... jpara
que no te ocurra nada!

Al decir aquello mir6 de reojo el cuello de Anton y se paso la lengua por sus gruesos labios,
que parecian exangiies.

—Tendria que coger fuerzas —murmur6—. Me siento tan raro...

Con un escalofrio Anton se dio cuenta de que el vampiro todavia no habia podido..., ejem...,
comer nada, pues nada mas ponerse el sol habia ido a buscarle a él.

—Te... tenemos que quedar para mafiana —dijo apresuradamente—. Ahora debo volver con
mi padre.

—¢Asi, tan de repente? —repuso el vampiro—. jPero si querias que te leyera algo de la
cronica familiar!

—Mi padre tiene fi... fiebre —tartamuded Anton—. Quiza me necesite.

—Ah, ¢si? Y si te necesito yo, ;qué? —resoplo el vampiro—. jHablas de amistad verdadera y
ahora que la puedes poner en practica buscas pretextos!

—Yo..., me tengo que ir —dijo Anton. Como siempre que se trataba de las costumbres
culinarias del pequefio vampiro, sinti6 un profundo malestar—. ;Nos vemos mafiana entonces? —
pregunto con voz apocada.

—Mafiana, mafiana —grufié el vampiro—. jNo dejes para mafiana lo que puedas conseguir
hoy!... iEs un viejo refran de los vampiros!... Esta bien —dijo luego—. Mafiana, en cuanto se
haya puesto el sol, en las ruinas del castillo.

—¢No podriamos encontrarnos en otro sitio? —dijo temeroso Anton. Penso en Tia Dorothee...
y en que a la noche siguiente volveria a salir...

—¢:Como que en otro sitio?

—En la carretera, por ejemplo; donde esta la desviacion a la derecha para Larga Amargura.

—iPor mi!... —contest6 el vampiro—. jBueno, y ahora déjame pasar! —afiadio de mal humor
—. {Si no, todavia se me va a olvidar que soy Riidiger el Tierno!

Paso6 rudamente al lado de Anton y extendi6 los brazos bajo la capa.

Anton se quedo mirando cémo se iba de alli volando y sinti6 incluso un alivio, pues un
vampiro muerto de hambre no era una compafiia muy grata... ;Y menos todavia si el vampiro



tenia ideas bastante peculiares sobre «amistad verdadera»!

Luego, Anton regreso solo volando al Valle de la Amargura y aterrizo ante la Cueva del Lobo.
Tras esconder la capa de vampiro en una grieta de la roca se deslizo al interior de la oscura cueva.

A la luz de su linterna comprobd, respirando con alivio, que su padre estaba profundamente
dormido; lo unico que tenia la cara humeda y brillante y parecia acalorado.

Pero Anton estaba ahora demasiado cansado como para preocuparse por ello. Se metio en el
saco de dormir, apago la linterna... y se qued6 dormido enseguida.




Un llorica

Cuando Anton se desperto a la mafiana siguiente, la luz entraba por la salida de la cueva, que
estaba abierta. Oy6 que su padre tosia fuera, delante de la cueva; luego son6 algo que parecia el
ruido que se hace al hojear un periodico.

Anton se levantd y salio. Su padre estaba sentado en la hierba. En sus rodillas tenia un
periddico abierto y a su lado habia una bolsa de panecillos.

¢Habria estado ya acaso en Larga Amargura? jSi, eso parecia porque la bicicleta se encontraba
apoyada en un arbol distinto al de la noche anterior!

—iHola, papa! —exclamo6—. ; Ya estas mejor?

Su padre volvié la cabeza y sonrié..., aunque algo atormentado.

—¢Mejor? —dijo—. No, la verdad es que no.

—Pero si te has ido de compras, ¢no?

—Si; pensé que en Larga Amargura tendrian una farmacia —contest6 su padre—. jLa pomada
del botiquin de viaje no ha servido realmente de mucho!

Como prueba levant6 su mano derecha.

Anton se asusto. Los tres dedos que se habia pillado se le habian puesto morados.

—:Y qué? —pregunto—. ;Has encontrado una farmacia?

—No, pero he llamado por teléfono a mama. Vendra aqui si los dolores no cesan.

—i¢Qué?! —grit6 Anton—. j¢Va a venir mama?!

Su padre intent6 reirse.

—iNo quiero imaginarme qué pasaria si fueras tu quien tuviera esta magulladura! jSeguro que
te querrias ir a casa inmediatamente!

—¢ A casa? —Anton trago saliva—. ;Significa eso que quieres..."?

—Yo no quiero en absoluto —repuso su padre—. jBueno, no te quedes ahi como un llorica! —
afiadio guaseandose de él—. jTodavia estamos en el Valle de la Amargura! jMejor seria que
pensaramos qué podemos hacer hoy a pesar de mi mano herida!

Pero, naturalmente, sus posibilidades de hacer algo eran bastante limitadas.

Después del desayuno —aunque «desayuno» ya no era ni mucho menos el término mas
apropiado, pues el reloj de Anton marcaba las once y media— bajaron al arroyo y estuvieron
pescando.

Sin embargo, s6lo pico un pez pequefio y Anton lo volvid a echar al agua.

Mas tarde se sentaron delante de la cueva y Anton le ley6 a su padre el libro del vampiro.

Leyo El chasquido en la tumba, y mientras la historia se aproximaba a su climax y el corazon
de Anton latia cada vez mas deprisa, su padre luchaba contra un cansancio creciente.

Cuando Anton lleg6 al pasaje en el que la tapa del ataud se abre lentamente y todos los que
estan alrededor de la tumba oyen aquel terrible chasquido, hizo una pausa para aumentar mas la
tension... y entonces, para perplejidad suya, se dio cuenta de que su padre estaba a punto de
quedarse dormido.

—¢No te gusta la historia? —pregunto.



—S1, si, es muy entretenida —contesto su padre con voz adormilada—. Sobre todo cuando los
nifios al comer hacen siempre chasquidos con la lengua.

—¢Nifos? —dijo perplejo Anton. jEn la historia no salia ningun nifio! Al parecer, su padre no
se habia enterado practicamente de nada de la historia. ;Seria debido aquello a las pastillas contra
el dolor que se habia tomado hacia un rato?

—Pero ahora prefiero irme a dormir —dijo el padre de Anton levantandose—. jEsta noche
podras contarme cémo acaba!

—iLo haré!

Anton asintio, y con un sentimiento de preocupacion vio desaparecer a su padre dentro de la
cueva.

«jQuiza, después de todo, no sea tan malo que venga mama!», pens6é Anton. Aunque si por €él
fuera... jpodia esperarse tranquilamente un par de dias!



Sentimientos de culpabilidad

Como Anton habia esperado, por la noche su padre ya no pregunt6 en absoluto por el final de
la historia. Solo se froté sus dedos magullados con la pomada del botiquin de viaje y se volvié a
acostar.

En cuanto se quedo dormido, Anton salio sin hacer ruido. Tapo la entrada de la cueva y mir6
angustiado a su alrededor. Brillaba la luna y su mirada se sintié atraida como un iman por los
derruidos muros del castillo, que se perfilaban en el cielo nocturno. ;Habria salido ya Tia
Dorothee? Seguro que si, porque el dia anterior —su aniversario de vampiro— tenia que haber
pasado hambre...

iDe todas formas, se alegraba de que aquella noche pudiera permanecer lejos del castillo en
ruinas!

Saco del nicho de la roca la capa de vampiro y sacudi6 cuidadosamente el polvo.

Después de algunas vacilaciones decidio ir mejor a pie. Sencillamente: sobre la tierra se sentia
mas seguro... jy ademas los altos arboles le protegian de ser descubierto! Sin embargo, a pesar de
ello, se puso la capa —jpor si acaso!— y ech¢ a andar.

Cuando Anton terminé de atravesar el bosque de abetos observo que al otro lado de la
carretera habia una pequefia figura oscura que salia de la sombra de los arboles.

Ya iba a exclamar alegremente «jRiidiger!» cuando se dio cuenta de que también podia ser
Anna, pues con sus capas negras, sus palidos rostros, sus largas y alborotadas melenas, los
leotardos negros y los zapatos de tela era casi imposible distinguir desde lejos a Anna de Riidiger.

Sin embargo... ;Anna no llevaba puesto la ultima vez que se vieron un sombrero con velo y
medias de seda y botines? O sea, que si habia algo en favor de que fuera Riidiger.

Anton observo intrigado como la figura se acercaba lentamente..., hasta que se quedo parada a
un par de pasos de él.

Anton vio entonces su pequefio rostro blanco como la nieve, con la boca redonda y los grandes
y brillantes ojos; y oli6 el pesado y dulzén aroma de «Mufti Amor Eterno».




—iAnna! —balbuceo.

—Hola, Anton —contest6 con una voz ironica que a €l le resultaba completamente extrafia.

El frio saludo de ella acentud auin mas sus sentimientos de culpabilidad.

—Seguro que estas furiosa conmigo —empez06 a decir temeroso.

—iMuy furiosa! —confirmé ella.

—Yo..., lo lamento..., lo de la tapa del ataud.

—i¢Qué?! —grit6 Anna—. ;Es eso lo tnico que lamentas?

—iNo! —dijo Anton sorprendido por la firmeza de ella—. Naturalmente, también que tuvieras
que estar toda la noche sentada junto al ataud de Tia Dorothee.

Ella le mir6 con los ojos relampagueantes de ira.

—iEso no es, ni mucho menos, todo lo que me hace estar furiosa! —le bufo.

—¢Qué mas entonces? —pregunt6 confuso Anton.

—iJa! jQue tu te colaste de dia en nuestra cripta y viste cOmo tengo que yacer yo, tiesa y
rigida, durante mi... suefio de vampiro!

—iYo no miré en tu ataid! —aseguré Anton. De repente comprendié qué era lo que mas le
tenia que haber molestado a Anna: suponia que €l la habia visto en su ataud en un estado similar al
de un muerto. Y para ella, que ponia tanto empefio en no convertirse en vampiro, aquello era peor
que el castigo que se habia llevado por él...

Anton se dio cuenta de que tenia razon al pensar aquello por la expresion de perplejidad que
mostraba la cara de ella.

—:No? —pregunto parpadeando incrédula—. ;De verdad que no has visto como yacia en ese
repulsivo trasto de ataud?

—iNo!... Y ademas: jnunca miraria dentro de tu ataud si tiu no me hubieras dado permiso
antes! —afadio astutamente Anton.

—¢:De veras?

Un asomo de sonrisa se deslizé hacia su rostro, pero atin seguia desconfiando.

—¢Y por qué miraste dentro del ataid de mi madre? —pregunto.

—Porque so6lo habia seis atatides grandes y no siete —explico—. ;Y entonces quise saber de
quién era el ataid que faltaba!

—iEn cualquier caso, cometiste un error enorme viniendo de dia a nuestra cripta! —dijo en
tono de reproche Anna—. jPero que encima estuvieras tan... muerto de cansancio como para no
cerrar otra vez como era debido la tapa del ataid!

Ella inspir0 y expir6 violentamente.

—iSi no hubiera afirmado que me habia despertado y yo habia corrido a un lado la tapa del
ataud, tu vida ya no estaria segura aqui, en el Valle de la Amargura!

A Anton le entraron temblores.

—Lo sé —dijo quejumbroso—. Riidiger me lo ha contado.

—iY nosotros, Riidiger y yo, habriamos tenido horribles dificultades! —afiadié quejandose—.
iQuiza nos hubieran enviado con algunos parientes! jQuiza a... Australia!

—¢ A Australia? Eso si que seria terrible... jTan lejos! jEntonces ya no habriamos podido



vernos mas! —dijo consternado Anton.

—¢A ti te importaria que no pudiéramos vernos mas? —pregunté Anna mirandole llena de
esperanza.

—Si, naturalmente —dijo sintiendo como se ponia rojo.

Pero también Anna se puso colorada, y con voz tierna declaro:

—iNo vuelvas a cometer nunca la imprudencia de ir de dia a nuestra cripta! Asi podremos
volver a vernos cien veces; no: mil veces; no: jcien mil veces!

Anton asintié con la cabeza... muy aliviado, pues al parecer Anna ya no estaba enfadada con

7

él.



Si esto no acaba mal

—iY ahora ven! —dijo ella—. jSeguro que Riidiger ya esta impacientisimo!

—¢:Riidiger? —murmur6. Durante la conversacion con Anna casi se habia olvidado del
pequefio vampiro—. ;Y dénde esta?

—Ha dicho que te esperaba en la capilla del castillo... para una sesion de lectura.

—Para una sesién de lectura? —Anton not6 como se aceleraban los latidos de su corazoén.

—Yo, de todas formas, no tengo ni idea de qué es lo que quiere leer —dijo Anna—.
Probablemente sean historias de ese estupido... jgrupo de hombres!

—iNo lo creo! —repuso Anton mordiéndose los labios para no reirse.

—Por qué? —dijo sorprendida Anna—. ;Es que sabes lo que va a leer?

—Yo...

Anton titube6. Seguramente Riidiger habia tenido razones para no desvelar a Anna de qué libro
se trataba.

Por otra parte... {Anna habia hecho tanto por él que ahora no queria tener secretos para ella!

—Me ha prometido leerme cosas de la crénica familiar —explico.

—i¢Qué?! ;De nuestra cronica? —dijo espantada Anna—. jUy, si esto no acaba mal!...

—¢Acabar mal? —la voz de Anton temblo—. ;Pa... para mi?

—Sobre todo para Riidiger —contestd6 Anna—. jYa sabes lo que pas6 cuando Tia Dorothee
descubrio que él mantenia relaciones amistosas contigo, que eres un ser humano!

Anton asintié con la cabeza. En aquella ocasion el pequefio vampiro habia sufrido una
«prohibicion de cripta», y sin saber qué hacer se habia instalado en el s6tano de Anton.

—iDémonos prisa! —dijo Anna— jpara ver a Riidiger antes de que mi abuela, Sabine la
Horrible, se dé cuenta de que falta la cronica!

—Pero... ¢no hace ya mucho que tus familiares han emprendido el vuelo? —pregunté turbado
Anton.

—iEsperemos que si! —respondié Anna.

Con aquellas palabras se elevé en el aire y se alejo tan aprisa que Anton tuvo dificultades para
seguirla. Hasta que no llegaron a la puerta del castillo no redujo Anna la velocidad de su vuelo y
se volvio hacia Anton.

—iEspera aqui! —susurro.

Luego siguio volando. Anton aterriz6 junto a la puerta. Muy pegado al muro, se quedo de pie
acechando los ruidos que habia a su alrededor, que, como estaba solo, sonaban inquietantes y hasta
amenazadores. Ahora incluso el suave crujido de una rama le hacia encogerse espantado.

Cuando por fin vio regresar a Anna se sintio a salvo.

—La cripta esta vacia —le cont6 susurrando—. jHan salido todos!

—¢:Riidiger también? —pregunt6 desconcertado Anton.

—iNo! jEsta sentado en la capilla del castillo leyendo nuestra crénica familiar! ;Y encima con
la iluminacién de las ceremonias! jIncreible!

—¢:Iluminacion de las ceremonias?



—Si, imaginate: jha encendido por lo menos quince velas! Y esta terminantemente prohibido
desperdiciar nuestras valiosas velas. Espera y veras: a éste le voy a cantar yo las cuarenta...
Maneja nuestra cronica con tal ligereza..., malgasta las velas...

Anna resoll6 indignadisima y agit6 sus pequefios pufios.

—iVamos, Anton, sigueme!



En primer lugar, en segundo lugar, en tercer lugar... y en cuarto
lugar

Rodearon volando la torre del castillo y aterrizaron ante una vieja muralla cuyas quebradizas
paredes estaban cubiertas de vegetacion. Una luz clara salia al exterior a través de las pequefias
ventanas enrejadas.

—:Esa es la capilla del castillo? —pregunto6 susurrando Anton..., aunque viendo las ventanas
iluminadas aquella pregunta realmente sobraba.

—iSi! —dijo Anna, y con gesto furioso y decidido se dirigio hacia la puerta de entrada.

—iEspera! —exclamo Anton.

—¢Qué pasa ahora? —repuso Anna deteniéndose.

—Yo..., lo de la crénica familiar y que Riidiger me la fuera a leer...

Anton se interrumpio.

—Si?

Ella le mir6 con gesto interrogante.

—iNo le digas a Riidiger que yo te lo he contado todo! —rogo.

—Claro que no —contesto ella impaciente.

Luego, con un violento movimiento que reflejaba todo su rencor hacia Riidiger, abrié de un
tiron la puerta y entro marcialmente en la capilla.

Anton la siguid titubeando, con un angustioso presentimiento. Esperaba que no hubiera una
pelea seria entre Anna y Riidiger.

Pero su esperanza no parecio ir a cumplirse. Apenas entro en la capilla oy6 la voz de Anna
hablando en alto y en tono de reproche.

—iImbécil, cabeza hueca! —le insulto—. ¢Es que te crees que estas tu solo en el mundo?
iComo te pille Tia Dorothee, estamos todos apafiados: td, yo y también Anton!

Anton se refugio lleno de miedo en el angulo oscuro que habia junto a la puerta y esperd
temblando a que se produjera la gran bronca. Pero, qué raro...: el pequefio vampiro no habia
levantado la cabeza ni una sola vez siquiera ante los reproches de Anna. Permanecia sentado junto
al antiquisimo pupitre de madera, en el que habia un grueso libro —Ila Cronica de la familia Von
Scboltterstein—, haciendo como si estuviera enfrascado en la lectura.

Su marcada indiferencia puso todavia mas furiosa a Anna.

—iSi..., si..., hazte el sordo, que tampoco te va a servir de nada! —exclamo6 colérica—.
iDevuelve inmediatamente nuestra crénica familiar al ataid de la abuela! ;Y antes apaga las
velas..., derrochador!

Pero el pequefio vampiro sigui6 sin mover un musculo de la cara. S6lo paso la hoja sin parecer
impresionado.

Aquello dejo a Anna sin habla durante un momento.

Cuando ella se callo, Riidiger levanto por primera vez la vista de su libro y pregunt6 con una
vOz suave, poco natural:



—:Has terminado?

—iéQue si he terminado?! —Anna jadeo.

Pero antes de que ella pudiera iniciar un nuevo ataque, Riidiger declaré muy digno:

—iBueno, ahora me vas a oir ti a mi! En primer lugar: jla abuela me ha dado permiso para
leer nuestra cronica familiar! En segundo lugar: jla abuela me ha dado permiso para leer aqui en
la capilla! En tercer lugar: jla abuela me ha dado permiso para encender todas las velas que
quiera... porque es lo que corresponde a tan solemne ocasion!

—¢Y cudl es, si se puede saber, esa ocasion tan solemne? —pregunté mordaz Anna.

Riidiger se ri¢ ironicamente.

—iQue yo me haya decidido ya a hacerme maduro y sabio como un vampiro adulto y tenga
por ello que iniciarme en todos los secretos familiares!

—Maduro y sabio... —Anna se rié burlona—. jPara eso hay que hacer algo mas que leer
solamente la cronica familiar!

—Eso lo dices porque te da envidia —repuso muy tranquilo Riidiger—. jTe da envidia de que
tl no sepas leer atn correctamente la cronica familiar!

—iéY qué?! —exclam6 Anna, cuyo rostro se habia tefiido de rojo oscuro—. jHay cosas mas
importantes en este mundo!... jY volverse como los mayores yo no lo considero especialmente
importante! —anadio.

Dicho esto se dio media vuelta y corrié hacia la puerta pasando de largo por donde estaba
Anton.

—iAnna! —balbuceé Anton, pero Anna estaba tan excitada que no advirtio su presencia en
absoluto.

—Y en cuarto lugar: ila abuela me ha prohibido que deje que me molesten mientras esté
estudiando la créonica familiar! —le grit6 Riidiger mientras ella se marchaba.

Entonces se cerro la puerta con estrépito y Anton se quedo a solas con el pequefio vampiro.






{Ahora aguza el oido!

—No..., no queria molestarte —balbuce6 Anton acercandose titubeante al pupitre de madera.

—Td no me molestas nunca —repuso el vampiro—. ;O por lo menos... casi nunca!... {Y justo
hoy si que no! —afiadié con aire condescendiente—. jPrecisamente acabo de encontrar para ti la
historia mas apropiada!

Y como Anton estaba de pie, un poco sin saber qué hacer, en mitad de la capilla, le ordeno:

—jSiéntate!

Excepto la silla coja en la que permanecia sentado como en un trono Riidiger, no habia
asientos de ningun tipo...; solo un montdn de escombros y cascotes en el suelo.

—Bueno, pues entonces quédate de pie —contesto el vampiro riéndose entre dientes—. jPero
no te caigas cuando ahora te lea nuestra cronica familiar!

—Prefiero sentarme —murmuro Anton sentandose encogido en una piedra que era menos
picuda y puntiaguda que las demas.

Y luego esper6 con impaciencia a que el pequefio vampiro empezara con su lectura.

Pero Riidiger se tom¢6 tiempo. Como un actor antes de hacer su gran aparicion se atuso el pelo,
le dio vueltas a los ojos, infl6 los carrillos, alisé su capa y carraspe6 una y otra vez.

Finalmente empez6 muy pomposo:

"EN UNA TORMENTOSA NOCHE..."

Pero volvi6 a interrumpirse y dijo con su voz normal:

—iQué bien lo he hecho! ;No?

—¢El qué? —preguntd Anton.

—Pues... jlo de la crénica familiar! {Mi abuela, Sabine la Horrible, cree realmente que ahora
quiero volverme «maduro y sabio»! ;Y hasta Anna se lo ha tragado! —se frot6 las manos
complacido—. ;Sabes?, jera la tinica forma de convencer a mi abuela de que me dejara la cronica!

—Ah, vaya —murmuro6 Anton.

—Pero yo no quiero ni lo mas minimo volverme maduro y sabio. j;Para qué?! —dijo el
vampiro riéndose entre dientes—. jBueno, y ahora aguza el oido! —afiadio.

Luego tomo aire profundamente, incling la cabeza sobre el libro y con voz engolada empez6 a



leer:

"EN UNA TORMENTOSA NOCHE DEL ANO QUINIENTOS NUEVE DE LA ERA
VAMPIRESCA TUVIMOS QUE DECIR ADIOS A NUESTRA QUERIDA CRIPTA, QUE
DURANTE TANTOS ANOS HABIA SIDO PARA NOSOTROS UN HOGAR BUENO Y
SEGURO. UNA VEZ MAS HUBO QUE CARGAR AL HOMBRO LOS ATAUDES Y SUBIR AL
MUNDO FRIO Y HOSTIL AY ¢(QUIEN PODRIA DESCRIBIR LA AFLICCION DE LOS NINOS?
LUMPI... ;SOLLOZ ANDO FUERTEMENTE! ANNA... ;CON SUS 0JOS ENFERMOS BANADOS
EN LAGRIMAS! RUDIGER...”

El pequenio vampiro se detuvo ahi y tosio graznando un par de veces. Al parecer le resultaba
penoso admitir que él también habia llorado, asi que, sencillamente, se salt6 la frase que hablaba
de su afliccion.

";OH, QUE BUENO ES TENER UNA FAMILIA QUE ARRASTRA EN COMUN TOBAS
LAS DIFICULTADES!", —continu6 en tono solemne— "FUE UNA NOCHE DE
PREOCUPACIONES Y PENALIDADES EN LA QUE SEIS DE NOSOTROS TUVIMOS QUE
LLEVAR LOS ATAUDES AL CASTILLO EN RUINAS DEL VALLE DE L& AMARGURA."

"COMO ES HABITUAL EN NUESTRA FAMILIA DESDE ANTIGUO, TRANSPORTAMOS
CADA DOS UN ATAUD. EL REPARTO EN AQUELLA OCASION SE FIJO DE LA FORMA
SIGUIENTE: UNA SERVIDORA, SABINE CON WILHELM; LUDWING CON VILDEGARD;
DOROTHEE CON RUDIGER. j;PERO —;AY!— LOS DOS DESTRUCTORES DEL CEMENTERIO
—MI PLUMA SE RESISTE A ESCRIBIR AQUI SUS NOMBRES— TAMPOCO DURMIERON
AQUELLA NOCHE ACIAG A"

OCURRIO EN NUESTRO TERCER Y ULTIMO “TOUR DEL ATAUD”.

SABINE Y WILHELM; LUDWING Y VILDEGARD "NOS HALLABAMOS YA VOLANDO
CON NUESTROS ATAUDES AL VALLE DE L& AMARGURA. SIN EMBARGO, DOROTHEE
AUN SE ESFORZABA DESESPERABA EN LA VIEJA FUENTE PARA LIBERAR SU
ATAUD, QUE LE HABIA QUEDADO ALLI ATASCADO."

"ENTONCES DE PRONTO RUDIGER, DESDE EL BORDE DE LA FUENTE DONDE
ESTABA AYUDANDO A DOROTHEE A SACAR EL ATAUD, ADVIRTIO LA PRESENCIA
DE AQUELLAS CRIATURAS: GEIERM... Y SCHNUPPERM... (;MI PLUMA SE NIEGA A
ESCRIBIR SUS NOMBRES COMPLETOS!), IBAN CON LAS PEORES INTENCIONES, LO
CUAL SE PODIA VER FACILMENTE PORQUE LLEVABAN SUS HORRIBLES ESTAC... DE
MADE... Y SUS REPULSIVAS Y TERRORIFICAS RISTR... DE AJ... RUDIGER CONSIGUIO
PREVENIR & DOROTHEE DEL PELIGRO. ;Y LUEGO URDIO SU HEROICO PLAN!"

Al llegar a aquel punto, el pequefio vampiro hizo una pausa y lanz6 a Anton una penetrante
mirada. Pero Anton se guardé de hacer ningun comentario... jpor el momento!

—iSigue leyendo! —pidio.

—FEsta bien —grufio el vampiro, y con voz engolada continuo:



"MIENTRAS DOROTHEE SE MANTENIA TENAZMENTE EN LA FUENTE, RUDIGER DIO
UN HEROICO HACIA DONDE ESTABAN AQUELLAS DOS CRIATURAS, QUE
INMEDIATAMENTE —MI PLUMA TIEMBLA SOLO DE PENSARLO— SE ABALANZARON
SOBRE EL. RUDIGER, SIN EMBARGO, PUSO PIES EN POLVOROSA Y CORRIO DERECHO
& LA CASA DEL INEFABLE GEIERM..."

—Pero... —fue a protestar Anton; sin embargo, el pequefio vampiro le quit6 la palabra de la
boca.

—iNo me interrumpas cuando estoy leyendo la cronica! —sise0.

Luego continud:

"Y' &SI, EL VALIENTE RUDIGER CORRIO SEGUIDO MUY DE CERCA POR LOS DOS
ASESINOS. YA SE ESTABAN REGOCIJANDO DE QUE IBAN A COGERLE ENSEGUIDA
CUANDO RUDIGER SE ELEVO EN EL AIRE, VOLO BASTA EL TEJADO Y SE COLO EN L&
CASA DE AQUEL REPULSIVO GEIERM... POR UN TRAGALUZ QUE ESTABA ABIERTO."

";OH, COMO CORRIERON ENTONCES LOS DOS!... EL CAMINO HASTA LA CASA Y
LAS ESCALERAS HASTA LA PUERTA DEL CUARTO DE BANO. PERO ;RUDIGER LA
HABIA CERRADO CON LLAVE POR DENTRO, PUES SU GRAN HORA SE APROXIMABA!"

"OBSTRUYO LOS DOS DESAGUES DE L& BANERA Y ABRIO EL GRIFO. VACIO EN LA
BANERA UN FRASCO DE SALES DE BANO... Y CON UNA SONRISA SATISFECHA Y
FELIZ MIRO COMO CRECIA LA ESPUMA Y COMO SUBIA EL AGUA."

"MIENTRAS GEIERM... Y SCHNUPPERM... MARTILLEABAN L& PUERTA FURIOSOS
E IMPOTENTES."

";EL BUENO Y VALIENTE RUDIGER! TEMERARIAMENTE Y SIN ASUSTARSE
ESPERO HASTA QUE LA BANERA SE DESBORDO Y TOBO EL CUARTO DE BANO DE
AQUELLAS CRIATURAS SE ENCHARCO."

"FUE ENTONCES CUANDO RUDIGER, DESPUES DE AQUEL TRABAJO TAN ARDUO Y
-AY- TAN BENEFICO, ABANBONO POR LA VENTANA DEL CUARTO DE BANO EL
ESCENARIO DE SU ACTUACION."

";CON ELLO, GRACIAS A RUDIGER, NUESTROS PEORES ENEMIGOS ESTUVIERON
OCUPADOS EL RESTO DE LA NOCHE CON SUS PROPIOS PROBLEM AS!"

"DOROTHEE, YA SIN ESTORBOS, PUDO LIBERAR SU ATAUD, Y JUNTO CON
RUDIGER —EL HEROE DE AQUELLA NOCHE— LO LLEVO HASTA EL VALLE DE LA
AMARGURA."

—iEl héroe de aquella noche! —repiti6é mordaz Anton—. jBien que te engalanas con plumas
ajenas!

—¢Plumas? ;Donde? —contestd el vampiro con una excitacion fingida haciendo como si se
buscara plumas en su capa—. No veo absolutamente ninguna —dijo riéndose ironicamente.

—iTa sabes muy bien qué es lo que quiero decir! —repuso furioso Anton—. jFui yo quien



distrajo a Geiermeier y a Schnuppermaul durante vuestro «Tour del Ataud»! jFui yo quien corrio
delante de ellos hasta su casa para que Tia Dorothee pudiera sacar su atatud de la fuente!

—iYa, ya! —dijo divertido el pequefio vampiro—. ;Y ahora quisieras que se reconocieran tus
méritos en nuestra cronica familiar!

Anton trago saliva.

—¢Mis... méritos... en vuestra crénica familiar?

—iAnda, que estas mas palido que una sabana!

El vampiro se ri6 entre dientes.

—Yo... —de repente Anton sintio sus manos gélidas—. ;Yo..., yo no quiero salir en vuestra
cronica familiar! —dijo con voz temblorosa.

—iPues entonces! —el vampiro se revolco de risa—. Y como yo eso lo sabia, le conté toda la
historia a mi abuela, Sabine la Horrible, como si me hubiera ocurrido a mi... Y todo eso lo hice
solamente por ti..., jpor verdadera amistad! Lo comprendes, ;no?

—Sss... si —tartamude6 Anton.

—i¢Lo ves?! —dijo el vampiro riéndose ironicamente—. Asi soy yo..., Riidiger, jtu amigo de
verdad!



Hasta el sudario

Y con una voz repentinamente cambiada por completo, exigente, afiadio:

—iY ahora juralo!

—:Que lo jure?

—iSi! jQue no hablaras con nadie de la crénica!

—c¢Tampoco... con Anna?

—¢Con Anna? —el vampiro se ri6 a sus anchas—. Si, con Anna si puedes hablar de la cronica.
Al fin y al cabo, ella pertenece a la familia.

»—DBueno, y ahora juralo —afadio impaciente—. Yo no tengo todo el tiempo del mundo.

—¢Y co..., como tengo que jurarlo? —preguntd desconcertado Anton.

—Muy facil —contesto6 el vampiro cerrando con tanta fuerza la crénica que levanté una nube
de polvo—. {Pones la mano sobre el libro y luego repites lo que yo diga!

—:Repetir lo que tu digas? ;Qué es lo que vas a decir?

—iNo preguntes tanto! jPrimero pon tu mano sobre el libro!

Anton se levanté lentamente de su incomodo asiento. Fue hasta el pupitre de madera vy,
temblando, extendi6 su mano derecha.

—iLa derecha no! —dijo aspero el vampiro—. jLa izquierda..., que es la del corazén!

Anton se quedo indeciso. ;Debia poner realmente su mano sobre la crénica de los vampiros...
(y encima la izquierda porque, segun habia dicho Riidiger, es la del corazon)... y jurar? ;No
deberia temer que haciéndolo... podria convertirse él mismo en vampiro?

Sintio un estremecimiento helado.

Como si viniera desde muy lejos oy6 la atronadora carcajada de Riidiger.

—iEh, pones la misma cara que si te hubieras tragado una rata! —se rio.

—No... no me pasara nada, ;verdad? —pregunt6 preocupado Anton.

—¢Qué es lo que te puede pasar? —repuso el vampiro.

—Yo..., tal vez después...

—iQué?

—Que después también... jperteneciera a la familia! —dijo titubeando Anton.

—iEso no es asi de facil! —repuso el vampiro—. ;Y ademas, tendria que ser queriéndolo tu!

—iPero yo no quiero! —exclam6 Anton... con mas fuerza de lo que era realmente su
intencion.

—iEsta bien, esta bien! —le tranquiliz6 el vampiro—. Y ahora hazlo ya de una vez..., que me
grufie el estomago!

Temblando ain, Anton puso su mano izquierda sobre el grueso libro. Cuando tocé la gastada
cubierta dorada un extrafio calor pareci6 fluir por sus dedos...

Dio un respingo..., pero luego se sobrepuso y volvié a colocar la mano sobre el polvoriento
libro.

—Estas preparado? —pregunt6 el vampiro, que también se habia puesto de pie.

Anton asintio6 con la cabeza. El corazon se le salia por la boca.



—Bueno, jpresta atencion! —dijo el vampiro.

«Hasta el sudario callarme
sobre este libro aqui juro.
Dracula venganza clame

si alguna vez no lo cumplo.»

A Anton se le hizo de repente un nudo en la garganta. Trago saliva y con voz ronca empezo a
pronunciar el juramento:

«Como un sudario callarme
sobre este libro aqui juro...»

Se interrumpio. De repente notaba muy caliente bajo su mano la cubierta de cuero...

—¢Qué pasa? —exclamo el vampiro—. jSolo has pronunciado la mitad del juramento! Y
ademas: jhay que decir «hasta el sudario»!

—... Dracula venganza clame —continu6 Anton con voz compungida—. Si alguna vez no lo
cumplo.

—iExacto! —dijo el vampiro riéndose con un graznido.

Luego le arranco de un tiréon a Anton la cronica de debajo de la mano y se la puso al brazo.

—iVamonos! —dijo con voz sepulcral.




Rudiger el poeta

—:No... no vas a seguir leyendo? —preguntd sorprendido Anton echando preocupado un
vistazo a su mano izquierda; pero aunque le ardia mucho la mano, no se advertia ninguna
quemadura...

—No —contest6 brevemente el vampiro empezando a apagar las velas a soplidos.

—¢Y tu historia? —exclamé Anton—. jMe prometiste que me la ibas a leer hoy!

—Ah, ¢si? ¢Eso hice? —contestd el vampiro con una sonrisa de orgullo y autocomplacencia.
Era evidente que se sentia halagado con la curiosidad de Anton.

—iSi! ;Y sobre la cronica tampoco me has contado atin nada!... jPor ejemplo, lo que significa
afio quinientos nueve de la era vampiresca!

El pequefio vampiro se ri6 maliciosamente.

—iMejor deja para manana lo que puedas hacer hoy! —dijo en un tono muy misterioso.

Luego apago de un soplido la ultima vela.

De pronto la capilla qued6 completamente a oscuras.

—iVamos, date prisa! —sise0 el vampiro, y Anton oy6 que se dirigia hacia la puerta.

Salié detras de él tanteando con pasos inseguros... y se alegré6 muchisimo cuando llegé al
exterior sin haberse caido.

Fuera de la capilla el pequefio vampiro le estaba esperando sosteniéndose impaciente ahora
sobre un pie, ahora sobre el otro.

—Sabras regresar tu solo, ;no? —pregunto.

—Sss... s1 —asintio Anton, sorprendido por la repentina amabilidad del vampiro.

—Bueno, pues entonces... —dijo Riidiger preparandose para marcharse.

—iUn..., un momento! —dijo Anton.

—¢Qué pasa ahora? —grufi6 el vampiro.

—Yo... —Anton carraspeé—. ;INos vamos a ver mafana?

—Ya no puedes aguantar mas tu curiosidad, ;eh? —se ri6 entre dientes el vampiro—. jEsta
bien! Vente mafiana por la noche a la capilla... Yo estaré aqui!

Con estas palabras se dio la vuelta y se dirigio apresuradamente hacia el edificio principal del
castillo en ruinas. Anton esper0 hasta que Riidiger desaparecié por la oscura entrada; luego
emprendio el camino de regreso. Fue a pie y deteniéndose con miedo en la sombra de los arboles.

Pero no vio ni oy6 nada sospechoso y Anton llegé sin contratiempos a la Cueva del Lobo.
Después de aguzar el oido durante un instante y de comprobar que no salia ningtin sonido del
interior de la cueva, ech6 a un lado cautelosamente la mochila y se introdujo en la oscuridad.

Entonces percibié la uniforme y tranquila respiracién de su padre y se atrevié también a
encender su linterna. jSu padre estaba alli tumbado, durmiendo pacificamente!

Anton cerro6 aliviado la entrada de la cueva, se meti6 en el saco de dormir y apago6 la linterna.
Pero en esta ocasion no se durmio enseguida. La noche habia sido tan emocionante... Igual que si
se tratara de una pelicula vio a Anna con tanta claridad... Cémo habia estado primero furiosisima
con €él; como luego, sin embargo, habian vuelto a reconciliarse... Y a Riidiger, sentado en el



antiquisimo pupitre de madera, leyendo la crénica familiar... Y luego el juramento...

Anton volvio a pronunciarlo en voz baja:

Hasta el sudario callarme
sobre este libro aqui juro.
Drdcula venganza clame

si alguna vez no lo cumplo.

A Anton le parecia que realmente no sonaba a un antiguo juramento vampiresco auténtico...
sino, mas bien, a una rima de Riidiger.

¢O si seria auténtico? Después de pronunciar una vez mas el juramento le parecio de repente
que remitia el ardor de su mano...

iSi! jEl ardor ya habia desaparecido y Anton sentia su mano como siempre!

Anton suspir6 profundamente... jy luego se durmio!
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